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Chapitre 1

Lorsqu’en I'an 1782 le capitaine Roger Angmering se fit
construire une maison sur une ile située au large de la baie de
Leathercombe, on cria au comble de ’excentricité. Un manoir
cossu au cceur d'un vaste domaine tout en prairies et en gras
paturages, agrémenté — autant que faire se pouvait — d’'un cours
d’eau, voila ce qui aurait convenu a un homme de sa condition.

Mais le capitaine n’avait qu'un seul amour : la mer. Il éleva
donc sa maison — une solide batisse ainsi que ’exigeait le site —
au sommet d'un promontoire battu par les vents, hanté par les
mouettes et coupé de la terre ferme a marée haute.

Il ne se maria pas : la mer fut son unique compagne. A sa
mort, maison et ile allerent a un cousin éloigné que cet héritage
incongru laissa indifférent. C’est avec le méme manque
d’enthousiasme que ses descendants en hériterent a leur tour.
Leurs terres s’étaient réduites comme une peau de chagrin et ce
n’était pas ce bout de rocher qui les sortirait de leur débacle
financiere.

En 1922, quand le pays tout entier fut converti au culte des
Vacances a la Mer et que la chaleur estivale de la cote du Devon
et de Cornouailles devint officiellement tolérable, Arthur
Angmering s’apercut que sa belle mais inconfortable demeure
fin XVIIIe était invendable. En revanche, il obtint un bon prix de
I'insolite propriété léguée par le capitaine de marine Roger
Angmering.

La batisse fut agrandie et embellie. On truffa I'ille de
« sentiers pédestres » et d’aires de repos, et une jetée de béton
la relia a la terre ferme. Deux courts de tennis furent aménagés,
ainsi que des terrasses pour prendre le soleil qui s’étageaient
depuis une vaste plage agrémentée de radeaux et de plongeoirs.

L’hotel du Jolly Roger — autrement dit du Pavillon Noir —,
sur I'lle des Contrebandiers, dans la baie de Leathercombe, fit
une entrée triomphale sur la scene touristique. De juin a
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septembre — plus une courte saison a Paques —, il était en
général bondé. En 1934, de nouveaux agrandissements furent
apportés a ’établissement qui s’enrichit d'un bar, d’'une salle a
manger de plus vastes proportions et de plusieurs salles de
bains supplémentaires. Les prix grimperent.

— Vous ne connaissez pas la baie de Leathercombe ?
entendait-on dans les diners en ville. Il y a 1a un hotel épatant,
sur une espece d’ile. Tout le confort, pas de campeurs ni de cars
de tourisme. Bonne cuisine et tout ce qui s’ensuit. Vous devriez
y aller.

Et les gens y allaient.

Au Jolly Roger séjournait une personnalité de tout premier
plan, du moins était-ce la 'opinion de l'intéressé. Etendu sur un
transatlantique ultra-perfectionné, resplendissant dans un
costume d’un blanc créme immaculé, un panama rabattu sur les
yeux, les moustaches retroussées avec panache, Hercule Poirot
embrassait la baie du regard. La plage était jonchée de matelas
pneumatiques, de bouées, de canoés et de kayaks, de jouets en
caoutchouc et de ballons. Il y avait un superbe tremplin et, a des
distances stratégiques, trois pontons.

Parmi les « baigneurs », les uns se baignaient bel et bien, les
autres lézardaient au soleil, d’aucuns encore s’enduisaient
d’huile a bronzer.

Installés sur la premiere terrasse au-dessus de la plage, les
« non-baigneurs » devisaient de tout et de rien: le temps, le
spectacle qui se déroulait sous leurs yeux, la une des journaux
du matin.

A la gauche d’Hercule Poirot, madame Gardener laissait
échapper de ses levres, doux et monotone, un flot incessant de
banalités tandis que cliquetaient ses aiguilles a tricoter maniées
avec vigueur. A ses cotés, son mari, Odell C. Gardener, affalé sur
un transat, le chapeau rabattu sur le nez, émettait de temps a
autre le bref acquiescement que son épouse attendait de lui.

A la droite de Poirot, miss Brewster, créature d’allure
sportive, cheveu grisonnant et visage halé par le grand air,



lancait des réflexions bougonnes. Le tout n’était pas sans
évoquer les aboiements d'un molosse interrompant les
jappements d'un loulou de Poméranie.

Madame Gardener pérorait :

— Et alors j’ai dit a Mr Gardener, je lui ai dit, écoute, le
tourisme, c’est bien beau et quand on visite un pays, je trouve
qu’il faut le faire a fond. Mais apres tout, je lui ai dit, nous avons
déja fait I’Angleterre comme il faut et ce dont j’ai envie
maintenant, c’est d’'un petit coin tranquille en bord de mer rien
que pour se détendre. C’est ce que je t’ai dit, n’est-ce pas, Odell ?
Rien que de la détente. J’ai besoin de me détendre, je lui ai dit.
Je t’ai bien dit ¢a, n’est-ce pas, Odell ?

— Oui, chérie, murmura Mr Gardener sous son chapeau.

Madame Gardener continua sur sa lancée :

— Et alors j’en ai parlé a Mr Kelso, chez Cook — c’est lui qui
a établi notre itinéraire, il nous a été d'un grand secours, je ne
sais pas ce que nous aurions fait sans lui !

— Et donc, comme je disais, quand j’en ai parlé a Mr Kelso,
il m’a dit que nous ne pouvions pas trouver mieux que la baie de
Leathercombe. Un endroit des plus pittoresques, m’a-t-il dit,
loin de tout mais en méme temps tres confortable et tres, tres
bien fréquenté. La, bien stir, Mr Gardener est intervenu pour
demander ce qu’il en était des sanitaires. Parce que vous ne me
croirez peut-étre pas, monsieur Poirot, mais une sceur de Mr
Gardener a séjourné dans une pension de famille tres bien
fréquentée, lui avait-on assuré, et située au cceur de la lande, eh
bien, que vous me croyiez ou non, il n’y avait que des feuillées !
Ce qui fait que Mr Gardener se méfie des endroits loin de tout,
n’est-ce pas, Odell ?

— Evidemment, chérie.

— Mais Mr Kelso nous a tout de suite rassurés. Les
installations sanitaires, a ce qu’il nous a dit, étaient du dernier
cri et la cuisine excellente. Et je dois reconnaitre que c’est vrai.
Et puis ce qui me plait ici, c’est qu’on est entre soi, si vous voyez
ce que je veux dire. Comme ce n’est pas grand, tout le monde se
parle, tout le monde se connait. Parce que s’il y a une chose
qu’on peut reprocher aux Anglais, c’est qu’il leur faut des siecles
pour sortir de leur réserve. Apres ca, ce sont des amours. Mr



Kelso nous a dit aussi que des célébrités fréquentaient le Jolly
Roger, et je constate qu’il ne nous a pas menti. Il y a vous,
monsieur Poirot, et puis miss Darnley. Oh ! jétais folle de joie
quand je vous ai vu ici, n’est-ce pas, Odell ?

— Clest vrai, chérie.

— QOuaf! lanca miss Brewster de sa grosse voix, nous
cotoyons le gratin, hein, monsieur Poirot !

Hercule Poirot esquissa un geste de protestation —
davantage par politesse cependant que par intime conviction.

— Voyez-vous, monsieur Poirot, enchaina I'imperturbable
madame Gardener, j’ai beaucoup entendu parler de vous par
Cornelia Robson. Mr Gardener et moi nous sommes trouvés a
Badenhof au mois de mai en méme temps que Cornelia.
Naturellement, elle nous a tout raconté de cette affaire qui s’est
passée en Egypte, quand Linnet Ridgeway a été assassinée. Il
parait que vous avez été merveilleux et je mourais littéralement
d’envie de faire votre connaissance, n’est-ce pas, Odell ?

— Tout a fait exact, chérie.

— C’est comme miss Darnley. Je suis une cliente assidue de
chez Rose Mond — et Rose Mond, c’est elle ! Ses vétements ont
un chic fou, une ligne extraordinaire. La robe que je portais hier
soir vient de chez elle. Avec ca, c’est une femme adorable et elle
a...

Assis juste apres miss Brewster, le major Barry louchait sur
les baigneuses a s’en faire sortir les yeux de la téte.

— ... Une classe du feu de Dieu! éructa-t-il d'une voix
rauque.

Madame Gardener fit cliqueter ses aiguilles avec un regain
de vigueur :

— Je vous dois un aveu, monsieur Poirot. Quand je vous ai
reconnu, j’ai quand méme eu un choc. Non que je ne sois pas
ravie de faire votre connaissance, parce que je I’étais, c’est la
vérité, Mr Gardener le sait bien. Mais je me suis demandé si
vous n’étiez pas ici... dans un but professionnel. Vous voyez ce
que je veux dire? Cest que je suis terriblement
impressionnable, Mr Gardener vous le dira, et que je ne
pourrais jamais supporter d’étre mélée a une affaire criminelle
quelle qu’elle soit. Voyez-vous, je...



Mr Gardener se racla la gorge :

— Voyez-vous, monsieur Poirot, madame Gardener est tres
impressionnable.

Les mains d’Hercule Poirot s’éleverent dans un grand geste
lénifiant :

— Permettez que je vous certifie, tres chere petite madame,
baragouina-t-il dans son inimitable anglais matiné de belge
pompeux, que je suis venu ici poussé par les mémes impérieux
motifs que vous: souffler un peu, me détendre, profiter des
vacances ! J’ai oublié jusqu’a la notion méme de crime !

— Pas de corps de la victime sur I'ile des Contrebandiers, ha,
ha ! hurla de rire miss Brewster.

— Voila qui n’est pas tout a fait exact, dit le détective,
montrant d’'un geste ample la plage de I'h6tel. Regardez-les
allongés en rangs sur le sable. A quoi ressemblent-ils ? A des
hommes et a des femmes ? Non. Victimes de quoi, je n’en sais
rien, mais ce ne sont que des corps, parfaitement anonymes !

Le major Barry intervint en connaisseur.

— Il y a quand méme quelques jolies pouliches dans le lot.
Un peu maigrichonnes, peut-étre...

— Mais ou est la saveur ? Ou est le mystere ? protesta
Poirot. Je suis vieux jeu, moi ! De mon temps, c’est a peine si
I'on devinait la cheville. Le froufrou dun jupon, quelle extase !
Le galbe aimable d’'un mollet... un genou entr’apercu parmi le
bouillonnement des dessous enrubannés...

— Vous étes du genre paillard ! s’étrangla le major tout ému.

— Beaucoup plus rationnelle, la facon dont nous nous
habillons maintenant, trancha miss Brewster.

— C’est quand méme vrai, acquiesca madame Gardener. Je
crois sincerement, monsieur Poirot, que les jeunes gens
d’aujourd’hui menent une vie plus naturelle et plus saine. Ils
s’ébattent ensemble sans, eh bien...

Elle rougit quelque peu car elle avait de la pudeur :

— Sans penser a ¢a, si vous me comprenez.

— C’est bien ce que je dis, répliqua Hercule Poirot. C’est
lamentable.

— Lamentable ?



— On a supprimé le mystere, on a tué le romanesque
Aujourd’hui, tout est standardisé.

I1 fit un geste en direction des silhouettes affalées :

— Ca me rappelle la morgue de Paris.

— Monsieur Poirot! trémola madame  Gardener,
scandalisée.

— De la viande a un étal de boucher.

— N’exagérez-vous pas un peu, monsieur Poirot ?

— Si, probablement, reconnut-il.

— En tout cas, trancha madame Gardener en attaquant un
nouveau rang, je veux bien vous rejoindre sur un point. Ces
filles qui se vautrent comme ca au soleil vont avoir du poil qui
va leur pousser sur les bras et les jambes. J’ai prévenu Irene —
c’est ma fille, monsieur Poirot. Je lui ai dit, Irene, si tu t’exposes
au soleil, tu vas finir couverte de poils, poils sur les bras, poils
sur les jambes et poils sur la poitrine — et tu ressembleras a
quoi ? Voila ce que je lui ai dit. N’est-ce pas, Odell ?

— Oui, chérie, dit Mr Gardener. Tous se turent, s’efforcant
peut-étre de se représenter Irene apres son effroyable mutation.

Madame Gardener roula son ouvrage :

— Je crois qu’il est temps de...

— Oui, chérie. Mr Gardener s’arracha a son fauteuil et
ramassa le tricot et le livre de sa femme.

— Vous venez prendre un verre avec nous, miss Brewster ?
s’enquit-il.

— Non, pas tout de suite, merci. Les Gardener se dirigerent
vers ’hotel.

— Ah, parlez-moi des maris américains ! s’extasia miss
Brewster.

La place de madame Gardener ne tarda pas a étre occupée
par le révérend Stephen Lane.

Grand et solidement charpenté, Mr Lane était un pasteur
d’'une cinquantaine d’années. Il avait le teint boucané et portait
un pantalon de flanelle anthracite qui avait connu des jours
meilleurs, le pantalon type des vacances.



— Quelle  région splendide! s’exclama-t-il  avec
enthousiasme. Je suis allé a pied de Leathercombe jusqu’a
Harford et retour en passant par la falaise.

— Marcher par cette chaleur, merci bien, grogna le major
qui ne mettait jamais un pied devant I'autre.

— C’est un excellent exercice, fit savoir miss Brewster. Moi,
je n’ai pas encore été ramer aujourd’hui. Rien de tel que la rame
pour les abdominaux.

L’ceil d’'Hercule Poirot se coula, chagrin, jusqu’a son ventre
rebondi.

— Si vous en faisiez un peu tous les jours, vous vous en
débarrasseriez bien vite, monsieur Poirot, dit charitablement
miss Brewster qui avait surpris son regard.

— Je vous remercie, bien chere mademoiselle, mais j’execre
les bateaux.

— Les petits ?

— Quelle que soit leur taille. Il ferma les yeux et réprima un
frisson.

— Le... le mouvement de la mer est un phénomene
insupportable.

— Taratata, elle est calme comme un lac, aujourd’hui.

— Une mer calme, ¢a n’existe pas, fit Poirot, sentencieux. La
mer est en perpétuel mouvement.

— Si vous voulez mon avis, intervint le major, le mal de mer,
neuf fois sur dix, c’est les nerfs.

— Parole de loup de mer, hein major ? dit le pasteur avec un
sourire.

— Jamais été malade en mer, moi, sauf une fois — et en
traversant la Manche encore ! « Pense a autre chose », voila ma
devise.

— C’est bizarre, le mal de mer, dit miss Brewster. Pourquoi
certaines personnes y sont-elles sujettes et d’autres non ? Ca
n’est pas juste. Et ce n’est pas une question de santé. Il y a des
mauviettes qui ont le pied marin. On m’a dit que ca avait a voir
avec la moelle épiniere. C’est comme les gens qui ont peur du
vide. Je suis un peu sujette au vertige, mais c¢a n’est rien a coté
de madame Redfern. L’autre jour, sur le sentier qui longe la
falaise, la téte lui a tourné et il a fallu qu’elle se cramponne a
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moi. Elle m’a raconté quune fois, a Milan, en redescendant
Iescalier extérieur du Dome, elle était restée coincée a mi-
chemin. Elle était montée sans y penser, mais rien a faire pour
redescendre.

— Alors il vaut mieux qu’elle ne se risque pas sur I’échelle de
la crique aux Lutins, remarqua Mr Lane.

Miss Brewster fit une grimace :

— Moi, déja, j’y ai la frousse. C’est bon pour les jeunes. Les
petits Cowan et les Masterman passent leur vie a faire les singes
la-dessus. Ca a I’air de leur plaire.

— Tiens, voila justement madame Redfern qui revient de
son bain, dit Lane.

— M. Poirot doit la tenir en haute estime : ce n’est pas elle
qui s’exposerait au soleil.

La jeune femme, qui avait enlevé son bonnet de caoutchouc,
secouait ses cheveux blond cendré. Elle était d'une blancheur
maladive, comme souvent ce type de blonde.

— Un peu mal cuite au milieu des autres, non ? commenta
le major avec un gloussement éraillé.

S’enveloppant dans un long peignoir de bain, Christine
Redfern monta les marches qui conduisaient a la terrasse.

Petites mains, pieds menus, visage sérieux, regard clair, elle
était ce qu’il est convenu d’appeler « charmante » — quand on
ne trouve rien de mieux a dire.

Souriante, elle s’assit par terre a c6té du groupe en serrant
son peignoir.

— Vous avez gagné I'estime de M. Poirot, dit miss Brewster.
Il naime pas les adeptes du bain de soleil. D’apres lui, ils
ressemblent a des quartiers de viande a I’étal ou quelque chose
d’approchant.

Christine Redfern eut un petit sourire désolé.

— Si seulement je pouvais en prendre, des bains de soleil !
Malheureusement, je ne brunis pas. Ma peau part en lambeaux
et mes bras se couvrent d’horribles taches de rousseur.

— Ca vaut toujours mieux que de devenir velue comme
Iréne, la fille de madame Gardener, ironisa miss Brewster.

En réponse au regard interrogateur de Christine Redfern,
miss Brewster expliqua :
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— Madame Gardener était en pleine forme, ce matin.
Intarissable : « N’est-ce pas, Odell ? — Oui, chérie. »

Elle se tut un instant avant de reprendre :

— Je n’ai qu'un regret, c’est que vous ne I'ayez pas fait un
peu marcher, monsieur Poirot. Dommage ! Pourquoi ne lui
avez-vous pas dit que vous enquétiez sur un meurtre
particulierement atroce et que l'assassin, un dangereux
maniaque, était forcément un client de I’hétel ?

— Elle m’aurait cru, soupira Poirot. C’est ce qui m’a fait
reculer.

Le major Barry laissa échapper un rire quinteux.

— Pardi ! Plut6t deux fois qu’une !

— Mais non! décréta miss Brewster. Méme madame
Gardener aurait compris que c’était une blague. Ce n’est pas le
genre d’endroit ot on risque de se trouver nez a nez avec un
cadavre !

Poirot s’agita dans son transat.

— Pourquoi pas, mademoiselle ? Au nom de quoi serait-il
impossible de trouver un cadavre sur I'ile des Contrebandiers ?

— Je n’en sais rien. Mais j'imagine qu’il y a des coins qui s’y
prétent moins que d’autres. Le Jolly Roger ne me parait pas le
genre d’endroit ou...

Eprouvant quelque difficulté & aller au bout de sa pensée,
elle laissa sa phrase inachevée.

— C’est romantique, oui, acquiesca Poirot. C’est paisible. La
mer est bleue. Le soleil brille. Mais vous oubliez, miss Brewster,
que le mal est partout sous le soleil. Le pasteur s’agita, se
pencha en avant et tourna vers Poirot ses yeux d’'un bleu
intense.

Miss Brewster haussa les épaules.

— Qui, d’accord, je sais, mais tout de méme...

— Tout de méme il vous semble que ce lieu n’est pas le cadre
approprié pour un crime? Vous oubliez quelque chose,
mademoiselle.

— La malignité humaine, j'imagine ?

— Qui, ca aussi, bien sir. Il faut toujours compter avec elle.
Mais ce n’est pas la ce que j'allais dire. J’allais vous faire
remarquer que tout le monde ici est en vacances.
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Emily Brewster leva vers lui un regard perplexe.

— Je ne comprends pas. Poirot lui dédia un grand sourire.

— Imaginons que vous ayez un ennemi, dit-il, ponctuant
son discours d’'un doigt emphatique. Si vous le suivez chez lui, a
son bureau, dans la rue, il vous faut a cela une raison — il vous
faut pouvoir justifier votre présence. Tandis qu’ici, au bord de
mer, personne n’a a justifier quoi que ce soit. Vous étes a
Leathercombe Bay, pourquoi ? Parbleu, c’est le mois d’aotit — au
mois d’aotit on est en vacances et on va au bord de la mer. Il est
donc tout a fait naturel que vous soyez ici, que Mr Lane y soit,
de méme que le major Barry ainsi que madame Redfern et son
mari. Parce que c’est 'usage, en Angleterre, de passer le mois
d’aofit a la mer.

— Il fallait y penser, reconnut miss Brewster. Mais que
faites-vous des Gardener ? Ils sont américains, eux.

Poirot sourit :

— Méme madame Gardener —elle nous I'a expliqué —
éprouve le besoin de se détendre. En outre, puisqu’elle fait
I'Angleterre, elle est tenue, en bonne touriste, de passer au
moins quinze jours a la mer. Et puis elle adore regarder les gens
vivre.

— Vous aussi, n’est-ce pas, vous aimez les regarder vivre ?
murmura madame Redfern.

— Je l’'avoue, oui, madame.

— Et vous voyez... pas mal de choses, ajouta-t-elle, pensive.

*

Il y eut un silence et Stephen Lane s’éclaircit la gorge.

— Vous avez prononcé une phrase fort intéressante, dit-il
d’'une voix tendue. Vous avez dit que le mal sévissait partout
sous le soleil. C’était presque une citation de I’Ecclésiaste.

Il ferma les yeux un instant, puis, le visage transfiguré par
une sorte d’extase, cita la Bible a son tour :

— « En vérité, le cceur des fils de ’'homme est habité par le
mal et la folie sévit dans leur coeur tout au long de leur vie. » J’ai
apprécié de vous entendre parler ainsi. Aujourd’hui, plus
personne ne croit au mal. On le tient, au mieux, pour la simple
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négation du bien. Ceux qui font le mal agissent, dit-on, sans
savoir, par ignorance, par manque d’éducation, et il faut avoir
pitié d’eux au lieu de les blamer. Pourtant, monsieur Poirot, le
mal est un fait! Cest une réalité ! Je crois au Mal comme je
crois au Bien. Le Mal existe ! Il est puissant ! Il mene le monde !

Il se tut, haletant, et s’épongea le front avec son mouchoir.

— Je vous demande pardon, s’excusa-t-il. Je me laisse
emporter.

— Je comprends votre facon de voir, répondit Poirot sans
s’émouvoir. Et jusqu’a un certain point, je suis d’accord avec
vous. Le mal gouverne le monde en effet, c’est indiscutable.

— En parlant de ca, intervint le major Barry, il y a aux Indes
des fakirs qui...

Le major séjournait au Jolly Roger depuis assez longtemps
pour que chacun se tienne en garde contre sa redoutable
propension a s’embarquer dans d’interminables souvenirs des
Indes. Miss Brewster et madame Redfern eurent le méme
réflexe :

— Ce n’est pas votre mari qui revient a la nage, madame
Redfern ? Quel crawl ! C’est vraiment un magnifique nageur !

— Oh, regardez le ravissant petit bateau avec les voiles
rouges ! C’est Mr Blatt, non ?

Un voilier croisait en effet a 'embouchure de la baie.

— Des voiles rouges ! Dréle d’idée, grommela le major. Mais
la menace des fakirs était écartée. Hercule Poirot regarda avec
intérét le jeune homme qui venait de sortir de 1’eau. Patrick
Redfern était beau garcon. Mince, bronzé, athlétique, il avait un
air de gaieté et une joie de vivre contagieuse — grace naturelle
qui lui valait la sympathie des femmes dans leur ensemble et de
la quasi-totalité des hommes.

S’ébrouant, il salua joyeusement sa femme qui lui répondit
d’un signe de la main.

— Tu viens, Pat ? 'appela-t-elle.

— Jlarrive ! Il fit quelques pas pour aller ramasser sa
serviette. C’est alors que, descendant de I'hétel et se dirigeant
vers la plage, une femme passa tout pres du petit groupe installé
sur la terrasse.

Son apparition fut aussi théatrale quune entrée en scene.
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On voyait a sa démarche qu’elle en était consciente. Mais
sans la moindre affectation. Apparemment, elle avait I’habitude
de produire cet effet.

Grande et mince, vétue d'un simple maillot de bain blanc
échancré dans le dos, elle avait la beauté parfaite d'une statue :
chaque centimetre de sa peau brunie par le soleil était d'un beau
bronze doré et ses longs cheveux auburn aux reflets flamboyants
retombaient sur sa nuque en boucles souples. Son visage était
légerement marqué par la trentaine. Cependant, ce qui frappait
surtout chez elle, c’était I’éclatante vitalité de la jeunesse qui
lanimait toujours. Ses traits avaient une immobilité quasi
orientale et ses yeux dun bleu profond étaient fendus en
amande. Elle portait un étonnant chapeau chinois de carton
bouilli vert jade.

Instantanément, toutes les femmes sur la plage parurent
ternes et insignifiantes, et tous les regards masculins
convergerent irrésistiblement sur elle.

Hercule Poirot souleva une paupiere et frémit de la
moustache ; les yeux protubérants du major lui sortirent encore
un peu plus de la téte ; quant au révérend Lane, il était raide et
ne respirait plus.

— Arlena Stuart ! souffla le major Barry dans un rale. C’était
son nom de scene avant d’épouser Marshall. Je I’'ai vue dans
« Un petit tour » et puis s’en va avant ses adieux a la scene. Quel
morceau !

— Elle est belle, oui, dit lentement Christine Redfern d’un
ton aussi froid que la glace. Mais on dirait une béte fauve.

— Vous évoquiez le mal, monsieur Poirot, décréta
abruptement miss Brewster. Pour moi, cette femme est le mal
incarné. Une pourriture. Et je sais de quoi je parle.

— Ca me rappelle une gourgandine, a Simla, dit le major en
veine de réminiscences. Rousse elle aussi. Mariée a un sous-
officier. Elle a mis le feu a la garnison, ce n’est rien de le dire !
Les hommes étaient fous d’elle. Et les femmes, comme de bien
entendu, 'auraient volontiers coupée en rondelles. Elle a fichu
la pagaille dans je ne sais combien de ménages.

Ce souvenir lui arracha un petit rire.
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— Le mari, c’était un brave type. Il aurait baisé la terre sous
ses pas. Il ne s’est jamais rendu compte de rien — ou alors il
faisait comme si.

— Ces créatures sont une peste, gronda Lane d'une voix
vibrante, une peste pour...

Il s’interrompit. Arlena Stuart avait atteint le bord de ’eau.
Deux jeunes gens, a peine plus que des collégiens, s’étaient
précipités a sa rencontre. Elle leur dédia un sourire.

Mais son regard ne tarda pas a se poser plus loin, sur
Patrick Redfern qui longeait la plage.

L’image d’'une boussole s’imposa soudain a [Desprit
d’Hercule Poirot. Patrick Redfern fut dévié, ses pieds
changerent de direction. L’aiguille, qu’elle le veuille ou non,
obéit aux lois magnétiques et se tourne vers le nord. Patrick
Redfern rejoignit donc Arlena Stuart.

Elle 'attendit sans cesser de sourire. Puis, lentement, elle fit
quelques pas sur le rivage. Redfern marcha a ses cotés. Ef,
quand elle s’étendit pres d’un rocher, il se laissa tomber a c6té
d’elle sur les galets.

Brusquement, Christine Redfern se leva et regagna 1’hotel.

*

Un silence embarrassé suivit le départ de madame Redfern.

— Cest lamentable, décréta miss Brewster. Elle est
mignonne comme tout. Ils ne sont mariés que depuis un an ou
deux.

— La fille dont je parlais, dit le major Barry, celle de Simla.
Eh bien, elle a provoqué le divorce de deux couples parfaitement
heureux. Plutot moche, hein ?

— Il y a des femmes qui n’aiment rien tant que briser les
ménages, commenta miss Brewster qui conclut sans nuances :
Patrick Redfern est un crétin.

Hercule Poirot ne soufflait mot. Il contemplait la plage.
Mais ce n’était pas Patrick Redfern et Arlena Stuart qu’il
regardait.

— Bon, il serait peut-étre temps que j’aille ramer un brin,
annonca miss Brewster.
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Elle s’éloigna. Le major Barry tourna ses gros yeux
verdatres, assez semblables a des groseilles a maquereau apres
cuisson, et s’enquit, curieux :

— Dites donc, Poirot, a quoi pensez-vous ? Vous n’avez pas
encore ouvert la bouche. Votre opinion sur la sirene ? Ca vous
rend tout chose, hein ?

— Peut-étre bien.

— Allez, vieux coquin ! Je les connais, les Francais.

— Je ne suis pas francais, répliqua froidement Poirot.

— QOuais, ne me dites pas qu’une jolie fille vous laisse
indifférent. Qu’est-ce que vous pensez d’elle ?

— Elle n’est plus toute jeune.

— Quelle importance ? Une femme a ’age qu’elle parait. Et
celle-1a, c’est quand méme du premier choix.

Poirot acquiesca d’un signe de téte :

— Oui, elle est belle, mais 1a n’est pas I'essentiel. Ce n’est
pas pour sa beauté que toutes les tétes — sauf une — se sont
tournées vers elle.

— Elle a du d’ca, comme on dit, mon vieux. Voila ce que
cest : elle a du d’ca.

Intrigué par I'attitude de Poirot, il questionna encore.

— Mais qu’est-ce que vous voyez de si captivant par la ?

— L’exception, répondit ce dernier. Le seul homme qui n’a
pas bronché quand elle est passée.

Le major suivit le regard du détective et découvrit un
homme d’une quarantaine d’années, bronzé, cheveux blonds,
beau visage viril. Assis sur le sable, impassible, il lisait le Times
en fumant la pipe.

— Oh, ca! s’écria Barry. Clest le mari, mon vieux. C’est
Marshall.

— Je sais, dit Poirot. Le major gloussa. Célibataire, il avait
pour habitude de classer Le Mari en trois -catégories :
« I'’Obstacle Insurmontable », « 'Empécheur de Danser en
Rond », « le Paravent Providentiel ».

— Il a Iair bien, ce garcon, dit-il. Sans histoires. Au fait, je
me demande si mon Times est arrivé.

Il se leva et remonta vers I’hotel. Le regard de Poirot se
porta alors sur Stephen Lane. Le révérend n’avait cessé

17



d’observer Arlena Stuart et Patrick Redfern. Il se retourna
brusquement. Une lueur fanatique brillait au fond de ses yeux :
— Cette femme est le Diable. En doutez-vous ?
— Difficile de se prononcer, murmura lentement Poirot.
— Mais ne sentez-vous donc pas sa présence ? insista
Stephen Lane. Autour de vous ? La présence du Mal ?
Lentement encore, Hercule Poirot hocha la téte.

18



Chapitre 2

Quand miss Darnley vint s’asseoir pres de lui, Hercule
Poirot ne chercha pas a dissimuler son plaisir.

Ainsi qu’il devait en convenir plus tard, il admirait
Rosamund Darnley plus qu’aucune autre femme. Il aimait sa
distinction, la grace de sa silhouette, son port de téte fier et
énergique. Il aimait le mouvement soyeux de ses cheveux bruns
et le charme ironique de son sourire.

Elle portait une robe de toile bleu marine éclaircie de
quelques touches de blanc, toute simple mais dont la sobriété
méme laissait deviner qu’il s’agissait d'un modele colteux.
Rosamund Darnley, sous le nom de Rose Mond Ltd, était une
des stylistes les plus en vogue du Tout-Londres.

— Je ne crois pas que j'aime cet endroit, dit-elle. Je me
demande pourquoi je suis venue.

— Ce n’est pourtant pas votre premiere visite, si je ne
m’abuse ?

— Non, j’avais déja fait un séjour ici a Paques, il y a deux
ans. Il y avait moins de monde, a I’époque.

Poirot la dévisagea.

— Quelque chose vous tracasse, dit-il avec douceur. Je me
trompe ?

De la téte, elle fit signe que non, le regard obstinément
baissé sur le mouvement de balancier de son pied droit :

— J’ai rencontré un fantome, voila ce qui me tracasse.

— Un fantéme, mademoiselle ?

— Oui.

— Le fantome de quoi ? Ou de qui ?

— Le mien.

— Et il vous a peinée ?

— Contre toute attente, oui. Il m’a ramenée au temps ot...

Elle se tut, pensive. Puis elle reprit.
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— Ah, vous étes tres fort, monsieur Poirot. Je me sens
immédiatement préte a adopter le point de vue opposé et a
défendre bec et ongles les femmes qui font carriere. Dans le
fond, j’ai rudement bien réussi ma vie... et je le sais.

— Alors tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes — ou, pourrions-nous dire, au bord de la mer ?

— Exactement. Poirot sortit a son tour son étui et alluma
une de ces fines cigarettes qu’il affectionnait.

— Ainsi, murmura-t-il en regardant monter les volutes de
fumée d’un ceil intéressé, Mr... pardon, le capitaine Marshall est
un vieil ami a vous ?

Rosamund se redressa :

— Que ?... Comment le savez-vous ? Oh, c’est sans doute
Ken qui vous I’a dit.

Poirot secoua la téte :

— Personne ne m’a dit quoi que ce soit. Apres tout,
mademoiselle, je suis quand méme détective! La conclusion
s'imposait.

— Je ne vois pas.

— Voyons, réfléchissez.

Les mains du petit homme se firent éloquentes.

— Vous étes ici depuis une semaine. Vous €étes gaie, pleine
d’entrain, insouciante. Aujourd’hui, brusquement, vous parlez
fantomes et bon vieux temps. Que s’est-il passé ? Il n’y a pas eu
de nouveaux clients depuis quelques jours, sauf hier soir ou sont
arrivés le capitaine Marshall, son épouse et sa fille. Aujourd’hui,
en ce qui vous concerne, changement a vue ! C’est clair comme
de I’eau de roche.

— Eh bien... c’est exact. Kenneth Marshall et moi avons
pratiquement grandi ensemble. Nos familles étaient voisines.
Ken était tres gentil avec moi — sur le mode condescendant, bien
str : il avait quatre ans de plus que moi. Ca faisait des siecles
qu’on ne s’était pas vus... une quinzaine d’années au moins.

— Un bout de temps, en effet, concéda Poirot, pensif.
Rosamund acquiesca de la téte. Il y eut un silence. Puis Poirot
reprit.

— Il a l’air plutot sympathique, non ?
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— Ken est un amour, dit la jeune femme avec chaleur. Un
homme rare. Calme et réservé a ne pas croire ! Le seul reproche
que je lui ferais, c’est ce penchant qu’il a pour les mariages
impossibles.

— Ah, ca ! lacha Poirot, I’air d’en savoir long.

— En matiere de femmes, il s’est toujours conduit comme
un crétin, un vrai demeuré! poursuivit Rosamund Darnley.
Vous vous souvenez de I'affaire Martingdale ?

Poirot fronca les sourcils :

— Martingdale ? Martingdale ? Une histoire d’arsenic, non ?

— Oui. Il y a dix-sept, dix-huit ans. La femme était accusée
du meurtre de son mari.

— Et on a prouvé qu’il se bourrait lui-méme d’arsenic, sur
quoi elle a été acquittée ?

— Exact. L’acquittement prononcé, Ken n’a trouvé rien de
mieux que de I'épouser. Voila Kenneth Marshall dans ses
ceuvres !

— Mais si elle était innocente...

— Oh, je suis persuadée qu’elle I'était! En tout -cas,
personne n’a jamais pu prouver le contraire. Mais les filles a
marier, ca ne manque pas, que je sache. Pourquoi choisir entre
toutes celle qui vient d’étre jugée pour meurtre ?

Poirot ne répondit pas. Il savait bien que son silence
inciterait Rosamund Darnley a poursuivre ses confidences. Ce
qu’elle fit :

— Il était tres jeune, évidemment, a peine vingt et un ans. Et
il était fou d’elle. Elle est morte a la naissance de Linda — un an
apres leur mariage. C’a dG étre terrible pour Ken, siirement.
Apres quoi il a mené une vie de patachon — histoire d’oublier,
jimagine.

« Cest la qu’Arlena Stuart entre en scene. Elle était a
Iaffiche de Revue, a I’époque. C’était au moment du divorce des
Codrington. Lady Codrington demandait le divorce en citant
Arlena Stuart. On ne parlait que de ca: elle avait pris lord
Codrington dans ses filets, ils se marieraient des que le divorce
serait prononcé, etc., etc. En fait, le divorce prononcé, il ne I'a
pas épousée. Il 'a proprement laissée choir. Je crois méme
qu’elle a porté plainte contre lui pour rupture de promesse.
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Toujours est-il qu’a ’époque le Tout-Londres était en ébullition.
Et, a la fin, qui s"amene pour lui demander sa main, genou en
terre ? Mais Ken, naturellement ! Il est cinglé — fou a lier !

— C’est une folie qu’'on peut comprendre, mademoiselle,
murmura Poirot. Elle est tres belle.

— Personne n’a jamais dit le contraire. Sur quoi, il y a trois
ans, nouveau scandale : cette fois, c’est Roger Erskine, le vieux
sir Roger, qui lui legue toute sa fortune, jusqu’au moindre sou.
Ca, quand méme, c¢a aurait di lui ouvrir les yeux, a Ken, vous ne
trouvez pas ?

— Et cela n’a pas été le cas ? Elle haussa les épaules :

— Je vous l'ai dit, cela fait des années qu’on ne s’est pas vus.
Mais il parait qu’il a pris ca le plus tranquillement du monde.
Pourquoi ? C’est pour moi un mystere. Comment peut-on étre
aveugle a ce point-la ?

— Il peut y avoir d’autres raisons.

— La fierté, oui. Encaisser sans rien dire. J’ignore ce qu’il
éprouve pour elle, au fond. Personne ne le sait, d’ailleurs.

— Et elle ? Quels sont ses sentiments envers lui ? Rosamund
Darnley écarquilla les yeux :

— Elle ? C’est miss croqueuse de diamants en personne.
Croqueuse de diamants et dévoreuse d’hommes. N'importe quoi
de présentable passe a proximité dans une paire de pantalons,
et la voila qui frétille. C’est ca, Arlena.

— Oui, dit Poirot, manifestant son complet accord d’un
vigoureux hochement de téte. C’est vrai, ce que vous dites Ia...
Elle n’a d’yeux que pour les hommes.

— Et en ce moment, c’est Patrick Redfern qu’elle vise. Beau
garcon, pas compliqué, pas coureur, amoureux de sa femme. Du
nanan pour Arlena. Je I'aime bien, la petite madame Redfern,
elle est mignonne dans son genre chlorotique, mais elle n’a pas
l'ombre d’une chance face a cette tigresse d’Arlena.

— Non, dit Poirot sombrement, vous avez raison.

— Christine Redfern était professeur de je ne sais trop quoi.
Elle fait partie de ces gens qui pensent que ’esprit a la primauté
sur la matiere. Eh bien, elle va tomber de haut.

Poirot se renfrogna un peu plus.
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— Cest dégotitant, conclut Rosamund en se levant. Et elle
ajouta, comme pour elle-méme :
— Il faudrait faire quelque chose.

*

Linda Marshall examinait froidement son visage dans le
miroir de sa chambre. Elle se trouvait affreuse. Un tas d’os
couvert de taches de rousseur. Elle considéra avec dégotit son
épaisse tignasse chatain roux — queue de vache, d’apres elle —,
ses yeux gris verdatre, ses pommettes saillantes, son menton
agressif. La bouche et les dents, ca allait a peu pres, tu parles
d’une consolation... Et ca, 1a, sur le nez, ¢’était quoi, un bouton ?

Non, décida-t-elle avec soulagement, ca n’était pas un
bouton.

La-dessus, elle se mit a penser que c’était horrible d’avoir
seize ans. Horrible de ne pas savoir ou on est, qui on est.

Maladroite comme un poulain, hérissée a la moindre
remarque, Linda avait en permanence conscience de sa
gaucherie, de cet état indécis qui était le sien. Au college, ca
allait encore, mais maintenant, elle avait quitté le college.
Personne ne semblait avoir la moindre idée de ce qu’on allait
faire d’elle. Son pere parlait vaguement de I’envoyer a Paris
I’hiver prochain. Mais Linda ne voulait pas aller a Paris. Elle ne
voulait pas non plus rester a la maison. Jusqu’a présent, elle ne
s’était encore jamais vraiment rendu compte a quel point elle
détestait Arlena.

Elle serra les machoires, le regard dur.

Arlena...

« C’est une garce, songea-t-elle. Une garce ! »

Les belles-meéres ! Quel cauchemar d’avoir une belle-meére.
Tout le monde le disait. Eh bien, c¢’était vrai. Non qu’Arlena soit
méchante avec elle. La plupart du temps, elle ne la remarquait
méme pas. Mais quand par hasard cela lui arrivait, il n’y avait
dans son regard, dans ses paroles, quun mépris amusé. La
grace accomplie d’Arlena, son allure soulignaient cruellement la
maladresse de 1’adolescente. Comment ne pas se sentir gauche
et ridicule a coté d’elle ?
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Mais ce n’était pas seulement ca. Non, pas seulement. Linda
avait du mal a voir clair en elle-méme. Analyser ses sentiments,
leur mettre un nom, elle n’était pas rompue a ce genre
d’exercice.

Cétait quelque chose qu’Arlena faisait aux gens — aux
choses...

« C’est une moins que rien, décréta-t-elle finalement. Une
moins que rien, moins que rien, moins que rien. »

Et alors ? Comme si cela suffisait pour se sentir supérieure
et évacuer Arlena d'une pichenette...

C’était quelque chose qu’elle faisait aux gens. A son pére.
Son pere n’était plus du tout le méme...

Frappée par cette pensée, elle le revit venant la chercher au
college, 'emmenant en croisiere. Et puis a la maison, avec
Arlena. Completement... completement renfermé et comme...
ailleurs.

« Et ca va étre comme ca, jour apres jour, mois apres mois,
pensa-t-elle. Je ne peux plus supporter un truc pareil. »

L’avenir lui apparut comme une interminable succession de
jours sinistres, empoisonnés par la présence d’Arlena. Elle avait
encore un sens enfantin de la durée. Une année semblait une
éternité a ses yeux.

Une vague de haine la submergea : « Je voudrais la tuer !
Oh, si seulement elle pouvait mourir... »

Son regard alla se perdre sur la mer en contrebas. C’était
plutdt chouette, comme endroit. A premiére vue, en tout cas.
Avec toutes ces plages, ces criques, ce fouillis de sentiers
minuscules. Plein de choses a explorer. Et des tas d’endroits
pour s’isoler. Et méme des grottes, d’apres les fils Cowan.

« Si seulement Arlena n’était pas la, je m’amuserais bien,
ici! »

Elle repensa au soir de leur arrivée. La marée haute
recouvrait la jetée. Ils avaient gagné I'ile en bateau et I'hotel lui
était apparu étrange, fabuleux. Et sur la terrasse, une grande
femme brune s’était levée d'un bond en s’écriant :

— Kenneth !

Et son pere s’était exclamé a son tour: « Rosamund ! »,
d’une voix stupéfaite.
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Linda se pencha sur le cas Rosamund Darnley avec toute la
sévérité d'un juge de seize ans.

Elle décida qu’elle était bien, c’est-a-dire sensée. Sa coiffure
était bien : elle lui allait — la plupart du temps, les gens avaient
des coiffures tartes qui ne leur allaient pas. Ses vétements
étaient bien. Et elle avait un air marrant, moqueur, mais qui se
moquait d’elle-méme, pas des autres. Rosamund avait été
gentille avec elle. Elle n’avait pas éprouvé le besoin de parler
gnangnan ni de faire des phrases (expression fourre-tout
qualifiant tout ce que Linda trouvait odieux dans le discours des
adultes). Et Rosamund n’avait pas eu l'air de penser que Linda
était stupide. En fait, elle I'avait traitée comme un étre humain
normal. C’était un sentiment que Linda éprouvait si rarement
qu’elle était pleine de reconnaissance envers quiconque lui en
donnait 'occasion !

Son pere aussi avait semblé tout content de voir miss
Darnley. Il avait paru completement différent, soudain. C’est
dréle. Il avait paru... paru jeune. Et il avait ri, il avait ri comme
un gamin.

Cest vrai, au fond, qu’elle ne I’entendait presque jamais
rire. Et elle eut l'impression de découvrir une tout autre
personne.

« Comment était papa a mon age ? » se demanda-t-elle.

Mais c’était trop dur a imaginer. Elle renonca.

Soudain Linda eut une vision merveilleuse : ils arrivaient
icl, juste elle et son pere, et ils tombaient sur miss Darnley...

Un instant, tout s’illumina. Son pere riant aux éclats, miss
Darnley et elle, de vraies vacances, des parties de baignade, des
expéditions dans les grottes...

Et puis tout redevint noir. Arlena. Impossible de profiter
des vacances en sa présence. Peu importe pourquoi. Elle en était
incapable, c’est tout. Elle était incapable d’étre heureuse a coté
de quelqu’un qu’elle haissait. Hair, voila, elle haissait Arlena.

De nouveau, ce sentiment noir, briilant, ’envahit lentement.

Elle était toute pale, la bouche entrouverte, le regard dur.
Elle serra les poings.
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Kenneth Marshall frappa a la porte de la chambre de sa
femme et attendit qu’elle I'invite a entrer.

Debout devant sa coiffeuse, mettant une touche de mascara
a ses cils, Arlena finissait de s’appreéter. Dans sa robe dun vert
chatoyant, elle ressemblait a une sirene.

— Oh, c’est toi, Ken.

— Je venais voir si tu étais préte.

— Dans une minute.

Marshall fit quelques pas vers la fenétre et regarda la mer. Il
avait son visage habituel, aimable, égal.

— Arlena ? fit-il en se retournant.

—Oui ?

— Redfern, tu ’avais déja rencontré ?

— Oui, chéri, répondit-elle sans hésitation. A un cocktail. Je
ne sais plus ou. Je I’avais trouvé chou comme tout.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. Tu savais qu’il serait ici,
avec sa femme ?

Arlena ouvrit de grands yeux étonnés.

— Oh non, chéri ! C’a été la surprise la plus totale.

— Ah bon, dit tranquillement Marshall, je pensais que
c’était ca qui t’avait donné I'idée de venir. Tu avais l'air d’y tenir
tellement.

Arlena reposa son mascara et fit face a son mari avec un
sourire exquis :

— Quelqu’'un m’en avait parlé. Les Ryland, je crois. Ils
disaient que c’était merveilleux, le paradis sur terre, quoi ! Ca ne
te plait pas ?

— Je me demande.

— Oh, chéri, tu n’aimes que ca, nager et paresser au soleil.
Je suis siire que tu vas adorer cet endroit.

— Ce qui saute aux yeux, en tout cas, c’est que toi, tu n’as
pas l'intention de t’embéter.

Elle leva les sourcils, I’air incertain.

— La vérité, reprit-il, c’est sans doute que tu as confié a ce
petit Redfern que tu viendrais.

— Kenneth chéri, tu ne vas pas faire le méchant !

26



— Ecoute, Arlena, je te connais. C’est un couple charmant.
Ce garcon aime sa femme. Est-il vraiment nécessaire de
recommencer ce cirque encore une fois ?

— Tu es injuste de me faire des reproches. Moi, je n’ai rien
fait, absolument rien. Ce n’est pas ma faute si...

— Si quoi ? Elle battit des cils.

— Je sais bien que je leur fais perdre la téte, mais je n’y suis
pour rien. C’est comme ca.

— Ah ! Alors le jeune Redfern a perdu la téte ?

— Il se conduit comme un gamin, murmura-t-elle en
s’approchant de son mari. Mais il n'y a que toi qui comptes,
Ken, tu le sais bien.

Elle lui adressa un regard a travers ses longs cils ombrés de
mascara.

Un long regard langoureux — un regard ravageur auquel peu
d’hommes auraient résisté.

Impassible, visage de marbre, Kenneth Marshall Ia
considéra gravement.

— Ce que je sais surtout, Arlena, dit-il d'une voix qui ne
tremblait pas, c’est que je te connais bien.

*

De la facade sud de I'h6tel, on descendait a la plage par une
suite de terrasses étagées. On pouvait aussi prendre un sentier
qui contournait la falaise vers I'ouest. En chemin, on trouvait
quelques marches qui menaient a une succession de niches
creusées dans le roc, agrémentées de sieges confortables — le
tout pompeusement baptisé « Roc-Soleil » sur le plan de I'ile.

C’est ce sentier que prirent les Redfern, juste apres le diner,
sous un beau clair de lune. La nuit était délicieuse. Ils
s'installerent dans une niche et resterent un bon moment
silencieux.

— Quelle belle soirée, dit enfin Patrick Redfern.

— Qui, répondit Christine.

Quelque chose dans ce oui le mit mal a l’aise. Il détourna les
yeux.

27



— Tu savais que cette femme serait ici ? reprit-elle d’'un ton
détaché.

Il se retourna comme si on ’avait piqué.

— Je ne vois pas ce que tu veux dire !

— Tu le vois tres bien, au contraire.

— Ecoute, Christine, je ne sais pas ce qui te prend...

Elle I'interrompit. D’une voix frémissante, cette fois :

— Ce qui me prend ? Tu veux dire ce qui te prend toi !

— Mais absolument rien.

— Oh, Patrick! Cest toi qui as voulu venir ici. Tu as
tellement insisté. Moi, je voulais retourner a Tintagel, la... 1a ou
nous avons passé notre lune de miel, mais toi, tu n’as rien voulu
savoir : ¢’était ici et pas ailleurs.

— Et alors, ou est le probleme? C’est un endroit
merveilleux.

— Je ne dis pas le contraire. Mais c’est parce que tu savais
qu’elle serait la...

— Elle ? Qui, elle ?

— Madame Marshall. Tu... tu en es toqué.

— Bon sang, Christine, ne sois pas grotesque! Ca ne te
ressemble pas d’étre jalouse.

Il s’était emporté, mais sans trop de conviction.

— On était si heureux, dit Christine.

— Evidemment qu’on était heureux ! On est heureux. Mais
ca m’étonnerait qu’on le soit longtemps si je ne peux pas parler
a une femme sans que tu fasses une scene.

— Ce n’est pas ¢a du tout.

— Mais si, c’est ca. Ce n’est pas parce qu’on est mariés qu’on
n’a pas le droit de se faire... euh... des amis. Au contraire. Ces
soupcons, ces reproches, c’est insupportable. Je ne peux pas
parler avec une jolie femme sans que tu décretes que j’en suis
amoureux.

Il se tut dans un haussement d’épaules.

— Amoureux d’elle, tu I'es bel et bien.

— Oh, Christine, arréte, tu veux ? Je... je lui ai a peine
adressé la parole.

— Tu mens.
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— Tu ne vas tout de méme pas te mettre a étre jalouse de
toutes les jolies femmes qui nous passent sous le nez !

— Ce n’est pas n'importe quelle jolie femme. Elle... elle est
différente. Elle est malfaisante. Parfaitement. Elle te fera du
mal, Patrick. Je t’en prie, laisse tomber. Partons d’ici.

Patrick Redfern redressa le menton dun air buté — ce qui
eut pour effet de le faire paraitre encore plus jeune et
vulnérable.

— Ne sois pas ridicule, Christine, s’emporta-t-il. Et... et
arrétons de nous disputer.

— Je n’ai aucune envie qu’on se dispute.

— Alors conduis-toi comme une grande personne. Viens,
rentrons a ’hotel.

Il se leva.

— Tres bien, articula Christine apres un long silence.

Dans la niche voisine, Hercule Poirot hocha la téte d’un air
chagrin.

D’aucuns, surprenant une conversation aussi intime, se
seraient éloignés par discrétion. Mais pas Hercule Poirot. Ce
genre de scrupules n’était pas son fort.

— Et puis, expliqua-t-il par la suite a son ami Hastings, il
s’agissait d'un meurtre.

— Mais le meurtre n’avait pas encore eu lieu, objecta ce
dernier, perplexe.

Poirot soupira :

— Cependant, mon tout bon, tout indiquait déja qu’il allait
se produire.

— Alors, pourquoi n’avoir rien fait pour 'empécher ?

Avec un nouveau soupir, le détective expliqua patiemment
que lorsque quelqu’un est décidé a commettre un crime, il n’est
pas facile de s’y opposer — these qu’il avait déja eu 'occasion
d’exposer au cours d’'une enquéte en Egypte.

Quant a la suite des événements, il ne s’en jugeait pas
responsable. Selon lui, c’était inévitable.
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Chapitre 3

Rosamund Darnley et Kenneth Marshall étaient allongés
dans ’herbe moelleuse, au sommet de la falaise qui dominait
I’anse aux Mouettes. Située a I’est de l'ile, elle servait de refuge
aux baigneurs matinaux en quéte de tranquillité.

— Comme c’est bon d’étre loin de tout, dit Rosamund.

— Hum... mouais, marmonna indistinctement Marshall. Il
roula sur le ventre, le nez dans ’herbe courte :

— Ca sent bon. Tu te souviens des dunes a Shipley ?

— Bien sfr.

— C’était le bon temps.

— Oui.

— Tu n’as pas beaucoup changé depuis, Rosamund.

— Oh si. Enormément.

— QOui, bon, tu as réussi, tu es riche et tout, mais tu es
toujours la méme Rosamund.

— J’aimerais bien.

— Mélancolique ?

— Non... Oh Ken, pourquoi ne garde-t-on pas I'heureux
caractere et les grandes idées de sa jeunesse ?

— Si ma mémoire est bonne, tu n’avais pas si bon caractere,
ma vieille. Tu piquais des coleres redoutables. Un jour, tu m’as a
moitié étranglé.

Rosamund éclata de rire :

— Tu te souviens du jour ou on avait emmené Toby chasser
les rats d’eau ?

Pendant plusieurs minutes ils évoquerent de vieux
souvenirs, puis la conversation retomba.

Les doigts de Rosamund jouaient avec le fermoir de son sac.

— Kenneth ? fit-elle apres un long silence.

— Hum ? répondit-il, le visage dans ’herbe.

— Si je te pose une question affreusement indiscrete, tu
m’adresseras encore la parole ?
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Il se redressa :

— Tu ne peux pas étre indiscrete, Rosamund. Tu es de la
famille.

Elle savoura tout ce qu'impliquait cette réponse. Lentement.
Sans montrer le plaisir qu’elle en avait.

— Kenneth, pourquoi tu ne divorces pas? Le visage de
Marshall se ferma instantanément. Toute trace de gaieté
envolée, il prit sa pipe et se mit a la bourrer.

— Excuse-moi si je t’ai blessé, dit-elle.

— Tu ne m’as pas blessé.

— Bon, alors, pourquoi tu ne divorces pas ?

— Tu ne peux pas comprendre.

— Tu l’'aimes a... a ce point ?

— Il ne s’agit pas seulement de ca. Je I’ai épousée, vois-tu.

—Je sais, mais elle... fait parler d’elle. Tassant
soigneusement les brins de tabac, il réfléchit un instant :

— Oui. Peut-étre bien.

— Tu pourrais facilement divorcer, Ken.

— Qu’est-ce qui te permet de dire ¢ca, mon chou ? Ce n’est
pas parce que les hommes perdent la téte qu’elle leur tombe
dans les bras.

Rosamund retint la réplique qu’elle avait sur le bout de la
langue.

— Tu pourrais t’arranger pour qu’elle demande le divorce, si
tu préferes.

— Sans doute.

— Tu devrais divorcer, Ken, je t’assure. Il y a ta fille.

— Linda ?

— Oui, Linda.

— Quel rapport avec Linda ?

— Arlena ne vaut rien a Linda. Sérieusement. Elle a des
antennes, cette petite.

Marshall alluma sa pipe.

— Oui, tu n’as pas tort, dit-il entre plusieurs bouffées.

Arlena et Linda ne sont pas tellement faites pour s’entendre.
Pas tres confortable pour une gamine, sans doute. Oui... ¢’est un
soucl.

— Elle me plait beaucoup, Linda. Elle a quelque chose...
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— Elle ressemble a sa mere. Elle prend les choses a cceur,
comme Ruth.

— Et tu ne penses vraiment pas que tu devrais te séparer
d’Arlena ?

— Demander le divorce ?

— Oui, ca se fait couramment, tu sais.

— Je sais. Et c’est précisément ca qui me dégotite !

— Qui te dégoflite ? répéta Rosamund, surprise par la
véhémence du ton.

— Parfaitement. Cette facon qu’on a maintenant d’aller au
plus facile. On veut quelque chose, et puis on n’en veut plus,
alors, vite, vite, on s’en débarrasse. Mais la parole donnée, ca a
un sens, quand méme! Quand on se marie, on promet
assistance a sa femme, c’est un engagement que 'on prend. Eh
bien, il n’y a qu’a 'assumer. Ces mariages et ces divorces a la
carte m’écceurent. Arlena est ma femme, un point c’est tout.

Rosamund se pencha vers lui.

— Alors c’est comme ca avec toi ? murmura-t-elle. « Jusqu’a
ce que la mort nous sépare » ?

— Exactement, fit-il avec force.

— Je vois.

Regagnant la baie de Leathercombe au volant de sa
Sunbeam, Mr Blatt faillit renverser madame Redfern au détour
d’un étroit chemin sinueux.

Elle n’eut que le temps de s’aplatir contre la haie tandis qu’il
freinait dans un hurlement de pneus.

— Eh bien dites donc, il s’en est fallu d’'un poil ! lanca-t-il
gaiement.

C’était un homme corpulent, rubicond, avec une couronne
de cheveux roussatres autour d’une calvitie qui brillait comme
un phare.

Mr Blatt nourrissait 'ambition tres nette de mettre de
I’ambiance partout ou il allait. Et a son avis — qu’il n’épargnait a
personne —, le Jolly Roger en avait bien besoin. La facon dont
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les pensionnaires semblaient se volatiliser a sa vue le laissait
perplexe.

— Un peu plus et je vous transformais en gelée de fraise !
s’esclaffa-t-il tout joyeux.

— En effet.

— Montez donc.

— Non, merci, je préfere marcher.

— Vous voulez rire ! Et les voitures, alors, ¢a sert a quoi ?

Résignée, Christine monta a co6té de lui. Mr Blatt relanca le
moteur qui avait calé dans la manoceuvre :

— Alors comme ca, on se promene toute seule ? Une jolie
fille comme vous...

— J’aime la solitude, répondit précipitamment Christine.

Mr Blatt lui envoya un terrifiant coup de coude : la voiture
fit une embardée vers le fossé.

— Ah, les filles ! Vous dites toutes ¢ca. Mais vous n’en pensez
pas un mot. Ca manque d’ambiance, par ici, vous ne trouvez
pas ? Pas tres folichon, le Jolly Roger, hein ! Jolly Roger, mon
ceil ! Pour ce qui est de la joie de vivre, on peut toujours
repasser. En revanche, ce ne sont pas les enquiquineurs qui
manquent. A commencer par les gosses. Et puis cette collection
de vieux crotitons. Avec ce raseur de major retour des Indes, ce
pasteur sportif et ces couinards d’Américains, ¢a, on peut dire
quon est servis. Sans compter lautre, la, D'étranger a
moustache. Ah, il me fait tordre, celui-la, avec sa moustache ! Il
doit étre coiffeur, non, ou quelque chose dans ce gott-la ?

— Oh, non, c’est un détective privé.

La voiture fit une nouvelle embardée vers le fossé :

— Un détective privé ? Vous voulez dire qu’il est ici sous un
déguisement ? Christine eut un petit sourire.

— Non, non, c’est vraiment son allure naturelle. Clest
Hercule Poirot. Vous en avez stirement entendu parler.

— J’avais pas bien saisi son nom. Oui, évidemment, j’en ai
entendu parler. Mais jaurais juré qu’il était mort. Bon Dieu, il
devrait étre mort, depuis le temps! Qu’est-ce qu’il est venu
fouiner dans le secteur ?

— Rien. Il est en vacances, c’est tout.
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— Quais... pourquoi pas, hein ? fit Blatt, guere convaincu.
Ce qu’il y a de sfir, c’est qu’il n’a pas l'air de se prendre pour de
la gnognote, pas vrai ?

— Eh bien... Christine hésita.

— Mettons qu’il est un peu spécial.

— Et Scotland Yard alors, ¢ca n’est pas assez bon pour nous ?
tempéta Mr Blatt. Achetons anglais, voila ce que je dis toujours,
moi.

Arrivé au bas de la colline, Mr Blatt fit une entrée
triomphale, a grand renfort de klaxon, dans le garage de I’hé6tel
qui, en raison des marées, se trouvait sur la terre ferme, a
I'entrée de la jetée.

Linda Marshall errait dans la petite boutique qui pourvoyait
aux divers besoins des touristes de la baie. Sur I'un des murs, il
y avait des rayonnages de livres que l'on pouvait emprunter
pour deux pence. Le plus récent d’entre eux datait de dix ans,
quant aux autres, mieux valait ne pas savoir. Indécise, Linda en
prit un, le feuilleta, le reposa, en prit un autre. Impossible de se
résigner a lire Les Quatre Plumes Blanches ou Vice Versa ! Elle
prit un petit volume relié de cuir brun.

Le temps passa.

— Qu’est-ce que tu lis, Linda ? demanda Christine Redfern.

L’adolescente sursauta et remit le livre a sa place.

— Rien, bredouilla-t-elle, je cherche quelque chose.
Saisissant au hasard Le Mariage de William Ashe, elle alla a la
caisse avec ses deux pence.

— Mr Blatt vient de me ramener en voiture apres avoir failli
m’écrabouiller, lui raconta Christine. J’ai estimé que traverser
par-dessus le marché la jetée en sa compagnie était vraiment
au-dessus de mes forces, alors je lui ai dit que j’avais des courses
a faire.

Linda manifesta sa compréhension.

— Toujours a étaler le montant de sa fortune et a vous
bassiner avec ses plaisanteries débiles! Moi, je le trouve
immonde.
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— Le pauvre ! dit Christine. Pour un peu, il me ferait de la
peine.

Pas Linda. Elle était jeune et impitoyable. Elle ne voyait
aucune raison de plaindre Mr Blatt.

Elles sortirent ensemble et prirent le chemin de la jetée.
Plongée dans ses pensées, Linda se taisait. Elle aimait bien
Christine Redfern. C’était la seule personne supportable sur
toute I'lle. Avec Rosamund Darnley, bien siir. D’abord et d’une,
elles ne cherchaient pas a lui faire la conversation. La, par
exemple, Christine marchait en silence. Ca, au moins, c’était
sensé. A quoi bon parler quand on n’a rien d’intéressant a dire ?

Elle se perdit bient6t dans I'océan de ses perplexités.

— Madame Redfern, dit-elle soudain tout a trac, est-ce qu’il
vous est déja arrivé de tout trouver si atroce, si monstrueux, que
vous vous €étes sentie sur le point de... euh... d’exploser ?

Les paroles de Linda avaient quelque chose de comique,
mais le désarroi, 'anxiété que reflétait son visage ne prétaient
pas a rire. Christine Redfern qui la regarda d’'un air absent
d’abord, puis perplexe, n’y trouva rien de drole, en effet.

Elle avala sa salive.

— Qui... oui... acquiesca-t-elle d’'une voix troublée. I1 m’est
arrivé d’éprouver ca — exactement ca...

*

— Alors, comme ca, c’est vous le célébrissime limier, pas
vrai ? dit Mr Blatt.

Hercule Poirot accueillit la remarque avec son habituelle
absence de modestie.

Ils étaient dans le bar de I’hotel, repaire favori de Blatt.

— Quel bon vent vous amene ici ? Une enquéte ?

— Non, non. Je me repose. Je prends des vacances. Mr Blatt
fit un clin d’ceil :

— C’est ce que vous diriez de toute facon, non ?

— Pas forcément, répliqua Poirot.

— Allez, allez, pas a moi ! Vous n’avez pas a vous en faire,
vous savez. Ma langue, je sais la tenir. Ca fait longtemps que j’ai
appris. Sinon, je ne serais pas arrivé la ou je suis. Mais c’est vrai
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que la plupart des gens, c’est plus fort qu'eux — pia, pia, pia, il
faut qu’ils papotent et qu’ils bavassent sur tout ce qui leur est
tombé dans le creux de l'oreille. Stirement pas le genre de
risques qu’'on peut prendre dans votre branche ! C’est pour ca
que vous tenez mordicus a la version des vacances, hein ?

— Mais pourquoi supposer le contraire ? demanda Poirot.

Mr Blatt cligna encore une fois de I'ceil.

— J’al navigué. Je sais a qui j'ai affaire. Un type comme
vous, ¢a passe ses vacances a Deauville, au Touquet, a Juan-les-
Pins. C’est la-bas votre terre d’élection, comme on dit.

Poirot regarda par la fenétre avec un long soupir. Il pleuvait
et I'lle était noyée dans le brouillard.

— Vous n’avez peut-€étre pas tort. La-bas, au moins, quand il
pleut, on peut se distraire.

— Ah... le casino! s’épanouit Blatt. Moi, vous savez, jai
travaillé dur toute ma vie. Pas le temps pour les vacances ou la
bagatelle ! J’ai voulu réussir et j’ai réussi. Maintenant je fais ce
qui me plait. Mon argent vaut celui d'un autre. Et croyez-moi,
j’en ai profité, ces dernieres années.

— Ah oui ? murmura Poirot.

—Je me demande bien ce que je suis venu faire ici,
poursuivit Blatt.

— Je me le demandais aussi...

— Hé ho! Ca veut dire quoi, ca? Poirot leva une main
innocente :

— Que voulez-vous, jobserve, moi aussi. Et vous,
certainement, je vous verrais mieux a Deauville ou Biarritz...

— Et nous voila tous les deux ici! s’esclaffa Mr Blatt.
« Franchement, je ne sais pas pourquoi je suis venu m’enterrer
dans ce bled! » réfléchit-il tout haut. Ca a di me paraitre
romanesque, faut croire: le Jolly Roger, Iile des
Contrebandiers, ca fait travailler 'imagination, pas vrai ? On
retrouve son ame de gosse... La flibuste, les pirates, tout ca.

Il eut un rire un peu forcé.

— Je faisais pas mal de voile, quand j’étais gosse. Pas dans
ce coin, sur la cote est. Marrant comme ce virus, on ne s’en
débarrasse jamais. Je pourrais me payer ce qui se fait de mieux
comme yacht si je voulais, mais ca ne me dit rien. Moi, ce que
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j’aime, c’est mon petit voilier. Redfern aussi. On est sortis
ensemble une ou deux fois. Mais maintenant, faut plus compter
lui mettre la main dessus : il ne peut pas faire deux pas loin de
la rousse épouse du capitaine Marshall.

« Faut admettre, ajouta-t-il plus bas apres un silence, qu’au
milieu de tous ces empaillés, elle pete de vie, la belle Arlena ! Le
capitaine doit pas avoir assez de vingt-quatre heures par jour
pour la surveiller. Qu’est-ce qu’on n’a pas raconté sur elle tant
qu’elle a été sur les planches... et apres ! Les hommes, elle leur
fait perdre la boule. Un de ces quatre, ¢a va faire du vilain. »

— Ah oui, comment ca ?

— Je sais pas trop, mais Marshall me fait 'impression d’étre
un drole de pistolet. En fait, c’est pas seulement une impression.
J’al entendu des choses a son propos. Ces types flegmatiques,
on ne sait jamais ce qu’ils ont dans la téte. Redfern ferait bien de
se méfier.

Il s’interrompit soudain en voyant I'intéressé se diriger vers
le bar, et reprit avec un entrain factice :

— Barrer le long de cette coOte, c’est un vrai plaisir, je vous
assure... Salut, Redfern, un verre avec nous ? Vous prenez quoi ?
Martini dry ? Ca marche ! Et vous, monsieur Poirot ?

Poirot déclina I'offre d’un signe de téte.

— Moi, la voile, jJadore ca, dit Redfern en s’asseyant.
J’aimerais bien en faire plus souvent. Quand j’étais gosse, je
passais ma vie a tirer des bords par ici.

— Vous connaissez donc bien la région ? demanda Poirot.

— Plutét, oui! Je connaissais ce coin bien avant qu’on y
construise 'hotel. A Leathercombe, il y avait juste quelques
cabanes de pécheurs et, sur Iile, rien qu'une vieille batisse
délabrée toujours fermée.

— Il y avait une maison ici ?

— QOui, mais inhabitée depuis des années. Elle tombait en
ruine. Il y avait toutes sortes d’histoires sur un passage secret
entre la maison et la grotte aux Lutins. Et nous, bien sir, les
gosses, je me souviens qu’on passait notre temps a le chercher.

Horace Blatt avala de travers et s’aspergea de Martini. Il
laissa échapper un juron.
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— Cest quoi, au juste, cette grotte? s’enquit-il en
s’essuyant.

— Vous ne la connaissez pas ? Dans la crique aux Lutins.
L’entrée n’est pas facile a trouver. Cest au milieu d’'un tas de
rochers empilés. Juste une longue fente. On peut a peine s’y
faufiler. Mais une fois qu’'on est dedans, c’est drolement vaste.
Vous imaginez le réve pour un mioche ! Cest un vieux marin qui
me l'avait montrée. Aujourd’hui, méme les pécheurs ignorent
son existence. L’autre jour, pour voir, j’ai demandé a un gamin
pourquoi ca s’appelait la crique aux Lutins et il n’a pas su me
dire.

— Et alors, pourquoi des lutins ? s’informa Poirot.

— Oh, c’est typique du Devonshire. Ce sont des esprits qui
hantent la lande. A Sheepstor, ils disent qu’ils ont la vraie grotte
aux Lutins. Vous étes censé laisser une épingle en offrande.

— Ah oui ? C’est intéressant, ¢a, dit Poirot.

— Ce sont des légendes encore bien vivantes. A Dartmoor,
certains tertres sont habités par des lutins, parait-il, et je crois
bien qu’il y a encore des fermiers pour prétendre les avoir
rencontrés quand ils rentrent un peu tard a la maison.

— Vous voulez dire quand ils ont un verre dans le nez ?
demanda Blatt.

— Clest certainement la bonne explication, répondit
Redfern avec un sourire.

Blatt jeta un coup d’ceil a sa montre.

— Bon, eh bien moi, mon vieux, je vais diner. Je préfere les
histoires de pirates.

Redfern le suivit d’'un ceil amusé.

— J’aimerais bien le voir face a face avec des lutins !

— Pour un homme coriace en affaires, observa pensivement
Poirot, Mr Blatt semble doté d'une imagination tres
romanesque.

— C’est parce qu’il n’a pas fait d’études, d’apres ma femme.
Regardez ses lectures : rien que des policiers et des histoires de
cow-boys.

— Vous voulez dire qu’il a la mentalité d'un enfant ?

— Ce n’est pas votre avis ?

— Moi ? Je le connais si peu...
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— Et moi, pas beaucoup mieux. Je suis sorti en bateau avec
lui une ou deux fois, mais je me suis apercu qu’en mer, il préfere
étre seul.

— Ca, par exemple, c’est curieux, nota Poirot. Rien a voir
avec son comportement sur le plancher des vaches, si je
comprends bien !

Redfern éclata de rire.

— Vous pouvez le dire. On a toutes les peines du monde a
I’éviter. Si on I’écoutait, on aurait ici un hybride de Margate et
du Touquet.

Poirot garda le silence pendant quelques instants. Il étudiait
attentivement le visage rieur de son compagnon.

— Je crois, Mr Redfern que vous aimez la vie, lacha-t-il
soudain de but en blanc.

Redfern eut I’air ébahi :

— Bien siir que j’aime la vie. Pourquoi pas ?

— Pourquoi pas, en effet, acquiesca Poirot. Je ne vous en
félicite pas moins.

— Merci, mon bon monsieur, dit Redfern avec un petit
sourire en coin.

— C’est pourquoi, moi qui suis un vieil homme, infiniment
plus vieux que vous, je me permets de vous donner un conseil.

—Qui?

— Il y a des années, un de mes amis, policier plein de
sagesse, m’a dit : « Hercule, mon bon, si tu veux vivre en paix,
évite les femmes. »

— Je crains que ce ne soit un peu tard pour moi, cher
monsieur : je suis marié.

— Je sais. Votre épouse est une jeune femme accomplie, tres
charmante, et qui tient beaucoup a vous, je crois.

— Je tiens moi aussi beaucoup a elle, fit Redfern, tres raide.

— Ah ! Ravi de vous I'entendre dire. Le regard de Redfern
jeta des éclairs.

— Dites donc, monsieur Poirot, ou voulez-vous en venir ?

— Les femmes, mon tout bon ! Poirot s’enfonca dans son
fauteuil et ferma les yeux.

— Les femmes... Je sais deux ou trois choses sur leur
compte. Elles ont I'art de vous rendre la vie effroyablement
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compliquée. Et vous autres Anglais, vous menez vos affaires de
coeur en dépit du bon sens. Si vous deviez absolument venir ici,
Mr Redfern, pourquoi, au nom du ciel, avoir amené votre
épouse ?

— Je ne comprends pas un mot de ce que vous me chantez,
gronda Redfern d’une voix furieuse.

— Oh, que si, vous le comprenez fort bien, répliqua Poirot
sans se départir de son calme. Mais je ne suis pas assez fou pour
argumenter avec un homme amoureux. Je me contente de vous
dire tout bonnement : prudence.

— Madame Gardener et cette enquiquineuse de Brewster
ont apparemment trouvé un auditoire, grinca le beau Patrick
Redfern. Satanées faiseuses de ragots ! Elles n’ont rien d’autre a
faire que distiller leur venin toute la sainte journée. Il suffit
qu'une femme soit belle pour déchainer le qu’en-dira-t-on.

Poirot se leva.

Etes-vous vraiment aussi jeune que ca ? murmura-t-il.

Dodelinant de la téte, il quitta le bar sous le regard noir de
Redfern.

En sortant ce soir-la de la salle a manger, apres le diner,
Poirot s’arréta dans le hall. Une douce brise entrait par les
portes ouvertes.

La pluie avait cessé et le brouillard s’était dissipé. La nuit
était belle.

A Roc-Soleil, il trouva madame Redfern assise sur son banc
favori.

— Ce siege est humide, fit-il en s’arrétant a sa hauteur. Vous
ne devriez pas rester ici. Vous allez prendre froid.

— Bien siir que non. Et d’ailleurs, quelle importance ?

— Voyons, vous n’étes plus une enfant. Vous étes une
femme intelligente. Il faut regarder les choses avec bon sens.

— Je vous assure que je ne m’enrhume jamais, répliqua-t-
elle sechement.

— Aujourd’hui, nous avons eu du vent, de la pluie, et le
brouillard était si épais qu’on n’y voyait goutte. Et maintenant,
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regardez : le brouillard s’est levé, le ciel est tout propre, les
étoiles brillent. C’est comme la vie, chere madame. C’est comme
la vie.

La voix de Christine se fit basse et sifflante.

— Vous savez ce qui m’exaspere le plus ici ?

— Non, chére madame.

— La pitié. Le mot avait claqué comme un coup de fouet.

— Vous croyez que je ne sais rien ? poursuivit-elle. Que je ne
vois rien ? Les gens passent leur temps a dire : « Pauvre petite
madame Redfern — ce pauvre petit bout de femme. » Je ne suis
ni pauvre ni petite. Je suis grande. S’ils disent « petite », c’est
parce que je leur fais pitié. Et je n’en veux pas, de leur pitié !

Hercule Poirot étala avec soin son mouchoir sur la pierre
avant de s’asseoir :

— Il y a du vrai dans ce que vous dites.

— Cette femme... Christine s’interrompit.

— Me permettrez-vous de vous dire quelque chose, chere
madame ? fit gravement Poirot. Quelque chose d’aussi vrai que
les étoiles au-dessus de nos tétes ? Les Arlena Stuart — ou les
Arlena Marshall — de ce monde ne comptent pas.

— Quelle anerie !

—Je vous assure que c’est vrai. Leur triomphe est
éphémere, leur empire ne dure qu'un moment. Pour compter,
pour compter vraiment, une femme doit avoir du cceur ou étre
intelligente.

— Parce que vous croyez que les hommes s’intéressent a ce
genre de choses ? rétorqua-t-elle avec mépris.

— Au plus profond d’eux-mémes, oui, dit gravement Poirot.

La jeune femme eut un petit rire amer.

— Je ne suis pas d’accord avec vous.

— Votre mari vous aime, madame. Je le sais.

— Vous n’avez aucun moyen de le savoir.

— Si, si, je le sais. J’ai vu comme il vous regarde. Soudain
elle s’effondra et, ruisselante de larmes, se laissa aller contre
I’épaule accueillante de Poirot.

— Je n’en peux plus... Je n’en peux plus. Poirot lui tapota le
bras.
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— Patience, chere petite madame, lui dit-il doucement. Tout
ce qu’il vous faut, c’est un peu de patience.

Elle se redressa et se tamponna les yeux avec son mouchoir.

— C’est passé. Je me sens mieux maintenant, dit-elle d'une
voix sourde. Laissez-moi, s’il vous plait. Je... je préfere étre
seule.

Sans insister, Poirot 'abandonna a son sort et reprit la
direction de I’hétel.

A un détour du chemin, il entendit des voix chuchoter. En
s’enfoncant un peu dans les taillis, il apercut Arlena Marshall,
serrée de pres par Patrick Redfern.

— Je suis fou de toi, murmurait fiévreusement le jeune
homme. Tu me rends fou. Est-ce que tu m’aimes ? Dis-moi que
tu m’aimes.

Poirot vit 'expression d’Arlena, satisfaite comme un chat
repu... oui, une expression tout a fait animale.

— Bien stir, Patrick chéri, que je t’adore. Tu le sais tres
bien...

Pour une fois, Hercule Poirot n’éprouva pas le besoin d’en
savoir davantage. Il tourna les talons et poursuivit son chemin.

Quelqu’un surgit derriere lui. C’était le capitaine Marshall.

— Sensationnelle, cette nuit, n’est-ce pas ? dit ce dernier.
Heureux couronnement d’une affreuse journée.

Il leva le nez vers les étoiles :

— On dirait qu’il va faire beau demain.
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Chapitre 4

Le matin du 25 aolt se leva, pur et radieux, un de ces
matins a jeter au bas du lit le plus impénitent des flemmards.

Au Jolly Roger, plusieurs pensionnaires furent tres tot sur le
pied de guerre.

Il était 8 heures lorsque Linda, assise a sa coiffeuse,
retourna un petit volume relié a tranche épaisse et se regarda
dans la glace.

Elle avait les levres serrées, le regard fixe.

— Je vais le faire, murmura-t-elle. Elle quitta son pyjama,
enfila son maillot de bain, jeta un peignoir sur ses épaules, laca
ses espadrilles et sortit.

Au bout du couloir, une porte-fenétre donnait sur un
escalier extérieur qui descendait jusqu’aux rochers, au pied de
I’hotel. De 1a partait une petite échelle de fer scellée dans le roc
qui se terminait dans la mer. Plutot que de faire le chemin
jusqu’a la grande plage, les amateurs de plongeon matinal
passaient volontiers par la.

Sur le balcon, Linda croisa son pere qui remontait.

— Déja debout ? Tu vas nager ? Elle fit oui de la téte.
Toutefois, au lieu d’emprunter 1’échelle métallique, elle longea
I’hotel sur la gauche pour gagner le chemin qui menait a la jetée
reliant I'1le a la terre ferme.

La marée haute recouvrait la jetée. Le canot réservé aux
clients de I’hotel était bien a sa place mais le passeur n’était pas
dans les parages. Linda sauta dans I’embarcation, défit les
amarres et se mit a ramer.

Arrivée de 'autre coté, elle attacha le canot et se dirigea vers
le bazar.

La propriétaire venait d’enlever les volets et balayait par
terre. Elle leva sur Linda des yeux stupéfaits.

— Ben, vous alors, vous étes matinale !
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Linda, la main serrée sur son argent dans la poche de son
peignoir, commenca ses achats...

*

Christine Redfern l'attendait dans sa chambre lorsqu’elle
revint.

— Ah, te voila ! Je pensais bien que tu ne pouvais pas étre
loin.

— J’étais allée me baigner.

Christine remarqua le paquet que la jeune fille tenait a la
main.

— Tiens, le facteur est déja passé ? s’étonna-t-elle.

Linda rougit violemment et, avec sa maladresse coutumiere,
le laissa tomber. La ficelle se défit : une partie du contenu s’étala
par terre.

— Des bougies ! Pour quoi faire ? s’exclama Christine en
l’aidant a ramasser ses achats éparpillés.

Mais, au vif soulagement de Linda, elle poursuivit sans
attendre de réponse :

— J’étais passée voir si tu viendrais avec moi a 'anse aux
Mouettes ce matin. Je voudrais dessiner.

Linda accepta avec empressement. Ces derniers jours, elle
avait plusieurs fois accompagné Christine Redfern dans ses
expéditions artistiques. Ses ceuvres étaient parfaitement sans
intérét, mais sans doute n’était-ce pour elle qu'un moyen de
garder la face puisque son mari passait désormais le plus clair
de son temps avec Arlena Marshall.

Linda, qui était chaque jour plus taciturne et irritable,
appréciait la compagnie de Christine. Celle-ci pouvait dessiner
pendant des heures sans rien dire : c’était une présence légere,
presque aussi légere que la solitude. Mais c’était une présence,
et Linda en avait terriblement besoin. Une subtile sympathie
s’était instaurée entre elles deux, sans doute fondée sur une
haine partagée a I'’égard de la méme personne.

— Je joue au tennis a midi, reprit Christine, alors il vaut
mieux partir tot. 10 heures et demie, ca te va ?
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— D’accord, répondit Linda. Je serai préte. On se retrouve
dans le hall.

Rosamund Darnley, qui sortait de la salle a manger apres un
petit déjeuner tardif, recut en plein dans les bras une Linda
déboulant de I’escalier, échevelée et hors d’haleine.

— Oh pardon, miss Darnley !

— Quelle belle matinée! sourit Rosamund. Apres une
journée comme hier, on a peine a y croire.

— C’est vrai, répondit Linda. Je vais avec madame Redfern a
I’anse aux Mouettes. Nous avons rendez-vous a 10 heures et
demie. Je suis en retard.

— Pas du tout, il est 10h25.

— Ah bon! Tant mieux. Rosamund considéra les yeux
brillants et les joues empourprées de la jeune fille.

— Tu n’as pas la fievre au moins ?

— Pensez-vous, je n’ai jamais la fievre. Rosamund sourit :

— Tu vois, il fait si beau que je suis descendue pour le petit
déjeuner. D’habitude, je flemmarde au lit, mais aujourd’hui, je
me suis attablée devant mes ceufs au bacon comme un homme.

— Ca oui, c’est le paradis, comparé a hier. Et 'anse aux
Mouettes, c’est extra le matin. Je vais me couvrir d’huile solaire
et revenir noire.

— Cest vrai qu’on est bien, a 'anse aux Mouettes. Beaucoup
plus tranquille qu’a la grande plage.

— Venez avec nous, si vous voulez, proposa timidement
Linda.

— Non, pas ce matin. J’ai d’autres projets...

Sur ces entrefaites, Christine Redfern apparut au pied de
I'escalier.

Elle portait un pyjama de plage a manches longues et
jambes flottantes, une espece de chose molle imprimée de jaune
sur fond vert. Rosamund dut se tenir a quatre pour ne pas
expliquer a Christine que le jaune et le vert étaient un désastre
pour son teint de blonde anémique. Les gens qui ne savaient pas
s’habiller lui tapaient sur les nerfs.
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« Si je m’occupais d’elle, je le réveillerais, moi, son mari,
songea-t-elle. Arlena est ce qu’elle est, mais elle sait ce qui lui
va. Cette pauvre fille a I'air d’une laitue flétrie. »

— Amusez-vous bien, dit-elle. Moi, je vais bouquiner a Roc-
Soleil.

Comme chaque matin, Hercule Poirot petit-déjeuna de café
noir et de croissants dans sa chambre.

Il faisait néanmoins si beau que, contrairement a son
habitude, il décida de sortir tout de suite apres. Et a 10 heures,
soit avec une demi-heure d’avance sur ’horaire rituel, il faisait
son apparition sur la plage. Laquelle était vide, a ’exception
d’une personne.

Et cette personne était Arlena Marshall. Moulée dans son
maillot de bain blanc, son grand chapeau vert jade sur la téte,
elle essayait de mettre a 1’eau une petite périssoire blanche.
Galamment, Poirot s’empressa a son secours au grand dam de
ses chaussures de daim blanc. Elle le gratifia d'un de ses fameux
regards obliques, puis, comme I’embarcation quittait le rivage,
elle appela :

— Monsieur Poirot ! D’un bond, le détective fut au bord de
I'eau.

— Madame ?

— Vous voulez bien faire quelque chose pour moi ?

— Tout ce que vous voudrez. Elle lui sourit. Et susurra :

— Ne dites pas que vous m’avez vue. Son regard se fit
implorant :

— Sinon, tout le monde va venir. J’ai envie d’étre un peu
seule, pour une fois.

Et elle s’éloigna d'un bon coup de pagaie.

— Ca, par exemple ! Je n’en crois pas mes oreilles murmura
Poirot en se dirigeant vers la terrasse.

Il doutait fortement qu’Arlena Stuart, pour lui donner son
nom de scene, etit une fois dans sa vie désiré étre seule.



Non, Hercule Poirot, ce connaisseur de 1’ame humaine,
avait sa petite idée. Arlena Marshall avait un rendez-vous et il
savait bien avec qui.

En quoi il se trompait. Car, a peine la périssoire hors de vue,
Patrick Redfern surgissait a grandes enjambées, suivi de pres
par Kenneth Marshall.

— Bonjour, Poirot, s’écria le capitaine. Vous n’avez pas vu
ma femme ?

La réponse de Poirot fut digne d'un diplomate.

— Madame Marshall serait déja levée ?

— Ce qu’il y a de siir, c’est qu’elle n’est pas dans sa chambre,
répondit Marshall.

Il examina le ciel :

— Belle journée ! Bon, je vais aller a I’eau tout de suite. J’ai
pas mal de courrier a faire ce matin.

Patrick Redfern, quant a lui, se contenta de jeter des coups
d’ceil discrets a droite et a gauche, puis il s’assit pres de Poirot et
entreprit d’attendre la dame de ses pensées.

— Et madame Redfern ? demanda le détective au bout d'un
instant. Déja levée, elle aussi ?

— Christine ? Elle est allée dessiner. Elle vient de se
découvrir une ame d’artiste.

Il parlait d'un ton bref, I'esprit visiblement ailleurs. Le
temps passant, son impatience devint carrément
embarrassante : et de se dévisser le cou a chaque bruit de pas, et
de soupirer lourdement a chaque nouvelle déception.

Tout d’abord, ce furent les Gardener au grand complet, avec
tricot et livres, puis miss Brewster.

L’industrieuse madame Gardener, a peine assise, se mit a
tricoter avec vigueur tout en bavardant :

— Eh bien, monsieur Poirot, la plage parait bien déserte ce
matin. Ou sont-ils tous passés ?

Poirot répondit que les Masterman et les Cowan, deux
familles pourvues d’enfants, étaient partis en bateau pour la
journée.

— Ca change tout, de ne pas avoir leurs cris et leurs
cavalcades ! Tiens, le capitaine Marshall ! Il n’y a que lui qui se
baigne.
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Marshall sortit de 'eau et vint vers eux, sa serviette a la
main.

— Elle est bonne, ce matin, dit-il. Malheureusement, j’ai du
travail qui m’attend. Il faut que je m’y mette.

— Quel dommage, capitaine Marshall, par un si beau
temps ! Mon Dieu, quel cauchemar, hier ! J’ai dit a Mr Gardener
que si le temps continuait comme ca, nous partions. C’est trop
triste quand I'ile est noyée dans le brouillard. Moi, ca me donne
la chair de poule. Il faut dire que j’ai toujours été affreusement
sensible aux atmospheres. Déja toute petite. Parfois, vous savez,
c’était plus fort que moi, je me mettais a hurler. Et bien sir,
c’était tres éprouvant pour mes parents. Mais ma mere était
merveilleuse, elle disait a mon pere : « Sinclair, si la petite en a
besoin, il faut la laisser crier. C’est sa fagon de s’exprimer. » Et
naturellement, mon pere lui donnait raison. Il était a la dévotion
de ma mere, il faisait tout ce qu’elle voulait. C’était un couple
absolument merveilleux, Mr Gardener vous le dira. N’est-ce pas,
Odell, que c’était un couple remarquable ?

— Oui, chérie, dit Mr Gardener.

— Et qu’avez-vous fait de votre fille, capitaine ?

— Linda ? Aucune idée. Elle doit étre en vadrouille quelque
part sur l'ile.

— Vous savez quoi, capitaine, je lui trouve petite mine, a
cette enfant. Plein de calories et beaucoup, beaucoup
d’affection, voila ce qu’il lui faudrait.

— Linda se porte tres bien, répliqua sechement Marshall.

Sur quoi il regagna I’hotel. Patrick Redfern n’alla pas se
baigner. Il resta assis, le regard obstinément tourné vers 1’hotel.
Il avait I’air un brin morose, maintenant.

En revanche, miss Brewster se montra pleine d’entrain des
son arrivée.

Madame Gardener et elle réitérerent leur duo de la veille
longs jappements tant6t plaintifs tant6t stridents du loulou de
Poméranie contre brefs aboiements syncopés du molosse.

— Plutét vide, la plage, remarqua finalement le molosse.
Tout le monde est en excursion ?

— Je disais justement a Mr Gardener, pas plus tard que ce
matin, qu’il fallait absolument faire une excursion a Dartmoor.
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Cest si pres, ce serait trop béte. Moi, ca me fait réver. C’est d'un
tel romanesque ! Je veux absolument voir ce pénitencier, vous
savez... Princetown, c’est ca ? Pourquoi ne pas décider d’y aller
demain, Odell ?

— Si tu veux, chérie.

— Vous n’allez pas vous baigner, mademoiselle ? demanda
Poirot & miss Brewster.

— Déja fait, avant le petit déjeuner. J’ai bien failli étre
éborgnée par une bouteille, d’ailleurs. Balancée par une fenétre
de I'hotel.

— A-t-on idée de faire des choses pareilles ? Cest tres
imprudent ! embraya aussitot madame Gardener. Ca me fait
penser a un tres bon ami a moi. Il marchait tranquillement dans
la rue et il s’est retrouvé avec une commotion a cause dune
boite de pate dentifrice qui lui est tombée dessus du trente-
cinquieme étage. Non, mais vous imaginez !

Du reste, il a obtenu de tres gros dommages et intéréts.

Elle s’interrompit pour entreprendre de frénétiques
recherches parmi ses pelotes de laine :

— QOdell, je ne vois pas mon autre violet. Il doit étre dans le
deuxieme tiroir de la commode. Ou le troisieme, peut-étre.

— Bien, chérie. Docilement, Mr Gardener se mit en devoir
d’aller quérir l'objet, tandis que madame Gardener revenait a
ses moutons :

— Vous savez, parfois, je me demande si tout ¢a ne va pas
un peu trop loin. Toutes ces grandes découvertes et ces ondes
électriques qui parcourent ’atmosphere. Je suis presque siire
que ca détraque les gens, et moi, j'ai le sentiment que
I’humanité est préte pour entendre un nouveau message. Je ne
sais pas si vous vous étes déja intéressé aux prophéties des
grandes pyramides, monsieur Poirot ?

— Ma foi, non.

— Eh bien, je vous assure que c’est tres, tres intéressant.
Vous saviez, par exemple, que Moscou se situait exactement a
un millier de milles au nord de... j’ai oublié le nom déja...
Ninive, peut-étre ? Bref, toujours est-il qu'on trace un cercle et
que cela révele des choses absolument incroyables, et on voit
bien que les anciens Egyptiens n’ont pas pu inventer ca tout
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seuls ; ils ont forcément été « guidés ». Surtout quand on se
penche sur la théorie des nombres et de leur répétition : c’est
tellement évident que je ne vois pas comment on pourrait en
douter ne serait-ce quun instant !

Triomphante, madame Gardener attendit les objections.
Mais ni Poirot, qui examinait ses chaussures de daim blanc d'un
air navré, ni miss Brewster ne se sentirent le courage
d’argumenter.

— Alors, monsieur Poirot, tonitrua cette derniere, on a fait
trempette avec ses chaussures ?

— Hélas, 'impulsion d'un moment ! Emily Brewster baissa
la voix.

— Que fait notre vamp, ce matin ! Elle est en retard. Levant
les yeux de son tricot pour étudier Patrick Redfern, madame
Gardener se prit a chuchoter :

— En tout cas, lui, il est dans un état ! Ah, tout cela est bien
navrant ! Je me demande ce que pense le capitaine Marshall. Il
est si calme et si discret, cet homme — tellement britannique.
Impossible de savoir ce qu’il a en téte.

Redfern s’était levé et marchait de long en large.

— Un vrai tigre en cage, murmura madame Gardener. Trois
paires d’yeux se mirent a suivre ses va-et-vient, ce qui ne fit rien
pour le calmer. Il n’était plus morose, désormais : il fulminait.
Dans le silence, un faible carillon retentit du co6té de la terre.

— Revoila le vent d’est, dit miss Brewster. C’est bon signe
quand on entend la cloche de I'église.

Personne ne dit plus rien jusqu’au retour de Mr Gardener
brandissant une pelote d’un superbe magenta.

— Eh bien, Odell, tu en as mis un temps !

— Excuse-moi, chérie, mais ta pelote n’était pas du tout
dans la commode. Je I’ai trouvée dans la penderie.

— Ca alors, c’est extraordinaire ! J’aurais juré I'avoir mise
dans le tiroir de la commode. Heureusement que je n’ai jamais
eu a témoigner dans un proces. J’aurais tellement peur de me
tromper. J’en serais malade !

— Ma femme est excessivement scrupuleuse, précisa Mr
Gardener.
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— Vous sortez le canot, ce matin, miss Brewster ? demanda
Patrick Redfern quelques instants plus tard. Ca ne vous
ennuierait pas que je vous accompagne ?

— Au contraire, ce serait avec plaisir, dit-elle du fond du
coeur.

— On pourrait faire le tour de I'ile, proposa Redfern.

Elle consulta sa montre :

— Est-ce que nous avons le temps ? Oh oui, il n’est pas
encore 11 heures et demie. Bon, eh bien, allons-y.

Ils gagnerent ensemble le bord de ’eau. Redfern s’empara
des rames et, d'un mouvement puissant, arracha le canot du
rivage.

— Beau départ, fit miss Brewster en connaisseuse. On va
voir si vous maintenez I’allure.

Il la regarda en riant. Son humeur s’était nettement
améliorée :

— J’en serai quitte pour une collection d’ampoules. 1l tira
sur les rames en rejetant ses cheveux noirs :

— Quel temps superbe ! Quand il fait beau en Angleterre, il
n’y a rien de mieux.

— Pour moi, il n'y a que I’Angleterre, par tous les temps.
Comment peut-on vivre ailleurs ?

— Entierement d’accord. Ils sortirent de la baie par 1'ouest
et longerent la falaise. Redfern leva les yeux :

— Est-ce qu’il y a quelquun ce matin a Roc-Soleil ? Oui,
j’apercois une ombrelle. Je me demande qui ¢a peut bien étre ?

— Miss Darnley, jimagine. Elle a un de ces machins
japonais.

Ils poursuivirent leur route. A leur gauche, c’était la haute
mer.

— On aurait da faire le tour par lautre coté, dit miss
Brewster. On va contre le courant, dans ce sens-la.

— Bah, c’est un courant de rien du tout. L’autre jour, en
nageant par ici, je ne I’ai méme pas senti. De toute facon, on
n’aurait pas pu passer de 'autre coté, la jetée est a découvert.

51



— Ah oui, c’est vrai, c’est marée basse. N’empéche, il parait
que c’est dangereux de nager trop loin du c6té de la crique aux
Lutins.

Redfern ramait toujours aussi vigoureusement. En méme
temps, il ne cessait de scruter la falaise.

« Il cherche la Marshall, bien siir, songea soudain Emily
Brewster. C’est pour ca qu’il voulait m’accompagner. Elle ne
s’est pas montrée ce matin et il se demande ce qu’elle fabrique.
Elle I’a sans doute fait expres. Un bon truc pour lui faire tirer la
langue. »

Ils contournerent la chaussée rocheuse qui s’avancait dans
la mer au sud de la crique aux Lutins — minuscule anse a ’abri
du surplomb de la falaise. La plage, parsemée de rochers aux
formes fantastiques, était idéale pour pique-niquer a ’heure du
thé, mais le matin on n’y voyait généralement pas un chat :
orientée au nord-ouest, elle n’avait pas le soleil.

Ce matin, pourtant, il y avait quelqu’'un. Redfern demeura
un instant les rames en I'air, puis redoubla d’effort.

— Ohé ! lanca-t-il d'un ton faussement naturel. Qui est l1a ?

— Qu’est-ce que vous pariez pour madame Marshall ?
ironisa miss Brewster, pince-sans-rire.

— Tiens ! Oui, en effet, fit-il, comme frappé d’évidence.

Il changea de cap et rama en direction de la plage.

— On ne va quand méme pas s’arréter la! protesta Emily
Brewster.

— Oh, nous avons bien le temps.

Il la regardait avec des yeux d’épagneul, éperdus de
confiance. Elle n’eut pas le cceur de dire non.

« Pauvre garcon ! pensa-t-elle. Il est vraiment mordu. Enfin,
on n’y peut rien. Ca finira bien par lui passer. »

Le canot se rapprochait rapidement du rivage.

Arlena Marshall était allongée sur le ventre, les bras en
croix, a deux pas de sa périssoire échouée sur les galets.

Quelque chose troubla Emily Brewster, comme si elle avait
sous les yeux une scene archifamiliere avec un détail qui
clochait.

Il lui fallut une minute ou deux avant de comprendre.
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Arlena avait l'attitude de quelquun qui prenait le soleil.
Emily Brewster avait vu plus d’une fois son corps bronzé étendu
ainsi sur la grande plage, téte et nuque protégées par le chapeau
chinois.

Mais il n’y avait pas de soleil sur la crique et, compte tenu
de la hauteur de la falaise, il n’y en aurait pas avant I’'apres-midi.

Une sourde crainte ’envahit. La coque racla sur les galets.

— Hé oh, Arlena! lanca Patrick Redfern. L’inquiétude
d’Emily Brewster se précisa alors. Car la forme allongée sur le
sol ne bougea pas plus qu’elle ne répondit.

Emily vit Patrick Redfern changer de couleur. Il sauta a
terre. Elle le suivit. Ils tirerent le bateau a sec et se haterent vers
la silhouette en blanc, terriblement immobile et indifférente au
pied de la falaise.

Redfern arriva le premier, Emily sur ses talons. Comme
dans un réve, elle vit les membres bronzés, le décolleté du
maillot dans le dos, les boucles rousses qui s’échappaient du
chapeau de carton vert jade — et puis, aussi, I'angle curieux,
anormal, que formaient les bras étirés. Et sut, a I'instant, que ce
corps ne s’était pas allongé de lui-méme, mais qu’il avait été jeté
la...

Elle entendit la voix de Patrick, réduite a un chuchotement
d’épouvante. Elle le vit s’agenouiller pres du corps inerte,
toucher une main... un bras...

Un filet de voix tremblé s’échappa des levres du malheureux
garcon :

— Mon Dieu, elle est morte...

Puis, comme il soulevait un peu le chapeau et examinait le
cou et la nuque :

— Oh Seigneur ! Elle a été étranglée... assassinée.

*

C’était un de ces moments ou le temps parait suspendre son
cours.

Envahie par un étrange sentiment d’irréalité, Emily
Brewster s’entendit murmurer :

— Il ne faut toucher a rien... Pas avant I’arrivée de la police.
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— Non, bien sir, fit Redfern comme un automate.

Puis dans une sorte de rale d’agonie :

— Qui ? Mais qui ? Qui aurait pu faire ca a Arlena ? Elle n’a
pas pu... pas pu étre tuée ! Ce n’est pas vrai Dites-moi que ce
n’est pas vrai !

Elle secoua la téte. Que répondre, face a un tel désespoir ?

Elle 'entendit ravaler sa salive... et percut toute la rage
froide qui sous-tendait sa voix tandis qu’il s’exclamait :

— Bon Dieu, si je mets la main sur le salaud qui a fait ca !

Emily Brewster frissonna. Dans sa téte surgit I'image dun
assassin tapi derriere les rochers. Elle dit dans un brouillard :

— Celui qui a fait ca n’a pas dii s’attarder dans les parages. 1l
faut prévenir la police. Peut-étre... peut-étre que I'un de nous
devrait rester aupres... aupres du corps, ajouta-t-elle non sans
hésitation.

— Je vais rester, dit Patrick Redfern, catégorique. Emily
Brewster poussa un soupir de soulagement. Elle avait beau ne
pas étre du genre a s’avouer qu’elle avait peur, elle n’en était pas
moins secretement reconnaissante de ne pas avoir a rester seule
sur cette plage avec la possibilité, méme faible, qu'un dangereux
maniaque soit occupé a roder dans le secteur.

— Entendu, acquiesca-t-elle. Je vais faire aussi vite que
possible. Je n’ai pas le courage de me risquer sur I’échelle. Je
prends le bateau. Il y a un poste de police a Leathercombe.

— Qui... oui, tres bien, comme vous voudrez, répondit
Redfern sans I’écouter.

En s’éloignant d'un vigoureux coup de rame, elle le vit
s’effondrer pres du cadavre, la téte dans les mains. Il y avait une
telle détresse dans son attitude qu’elle se surprit a éprouver de
la sympathie. On aurait dit un chien montant la garde pres du
corps inanimé de son maitre. Toutefois son solide bon sens lui
soufflait que I'’événement n’était pas tellement regrettable.

« C’est la meilleure chose qui pouvait arriver pour lui et sa
femme — et pour Marshall et la petite, pensa-t-elle. Mais bien
stir, il ne doit pas voir les choses comme ca, le pauvre garcon ! »

Emily Brewster était de ces femmes qui gardent la téte
froide dans les moments les plus dramatiques.
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Chapitre 5

L’inspecteur Colgate attendait au pied de la falaise que le
médecin légiste ait terminé I'examen du corps. Patrick Redfern
et Emily Brewster se tenaient un peu a I’écart.

— Etranglée, dit le Dr Neasden, en se relevant prestement.
Et par quelqu'un qui avait les mains comme des battoirs !
Apparemment, elle n’a pas dii opposer beaucoup de résistance.
Attaquée par surprise. Hum, ouais... plutot moche !

Miss Brewster jeta un coup d’ceil, et détourna vite la téte. Le
visage d’Arlena, violacé, boursouflé, était horrible a voir.

— La mort remonte a quelle heure ? demanda I'inspecteur.

— Impossible d’étre précis avant d’en savoir davantage sur
son compte, répliqua Neasden, tout de suite dressé sur ses
ergots. Il y a un tas de facteurs a prendre en compte, figurez-
vous. Mais, a vue de nez... Voyons, il est 1 heure moins le quart.
Quelle heure était-il quand vous I’avez trouvée ?

Patrick Redfern, a qui s’adressait la question, bredouilla :

— Pas bien loin de midi, je ne sais pas au juste. Emily
Brewster intervint :

Il était exactement midi moins le quart.

— Ah! Et vous étes venus par la mer. Quand avez-vous
apercu le corps ?

Emily Brewster réfléchit :

— Quand nous avons contourné la chaussée rocheuse, cinq
ou six minutes plus t6t.

Elle se tourna vers Redfern :

— Vous étes d’accord ?

— Oui, oui, c¢a doit étre ca, acquiesca-t-il d'un ton vague.

Neasden se pencha vers I'inspecteur.

— Le mari ? s’enquit-il a voix basse. Oh bon, pardon. Je ne
pouvais pas deviner. Il a I'air completement effondré.

Il reprit de son ton officiel :
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— Disons donc midi moins 20. Elle n’a pas di étre tuée
longtemps avant ¢a. Entre 11 heures — 11 heures moins le quart
au plus tot —, et midi moins 20.

L’inspecteur referma son calepin d’un claquement sec :

— Merci. Le crime a donc été commis dans un laps de temps
assez court : moins d’'une heure a tout casser. Voila qui devrait
considérablement nous simplifier la tache.

Il se tourna vers miss Brewster :

— Bon, récapitulons. Vous étes miss Emily Brewster, et lui,
Mr Patrick Redfern. Vous séjournez tous deux au Jolly Roger, et
vous identifiez ce corps comme étant celui d’'une cliente de
I’hotel, épouse d’un certain capitaine Marshall. C’est bien ca ?

Emily Brewster acquiesca.

— En ce cas, conclut I'inspecteur Colgate, il ne nous reste
plus qu’a nous rendre a I’hétel.

D’un signe de la main, il héla un agent :

— Hawkes, vous restez ici et vous ne laissez personne
approcher de cette plage. Je vous envoie Phillips en renfort.

*

— Saperlipopette ! s’exclama le colonel Weston. Quelle
surprise de vous trouver ici !

Poirot ne fut pas en reste de congratulations.

— Eh oui, conclut-il enfin en souriant au chef de la police du
comté, bien des années ont passé depuis I’affaire de St Loo.

— En tout cas, je peux vous assurer que je ne l'ai pas
oubliée, moi ! fit Weston. Je crois bien que ¢’a été la plus grosse
surprise de mon existence ! J’en suis encore a me demander
comment j’ai pu marcher dans cette histoire de mort simulée.
Ah, on peut dire que vos méthodes ne sont pas orthodoxes !

— Certes, colonel, mais cependant efficaces, non ?

— Euh... oui, sans doute. J’estime néanmoins que nous
serions parvenus au méme résultat avec des méthodes plus
classiques.

— Ce n’est pas impossible, admit diplomatiquement Poirot.

— Enfin ! Ne voila-t-il pas que je vous retrouve au beau
milieu d’'un autre meurtre ! Des suggestions sur celui-ci ?
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— Rien de précis, dit lentement Poirot, mais c’est un cas
intéressant.

— Comptez-vous nous donner un petit coup de main ?

— Vous le permettriez ?

— Je serais ravi de vous avoir dans ma manche, mon cher
ami. J’ignore encore si cette affaire releve ou non de Scotland
Yard. A premiére vue, il semblerait que notre assassin doive
évoluer dans un cercle tres restreint. D’un autre coté, les clients
de I’hétel sont tous étrangers a la région. En ce qui concerne les
vérifications d’identité, etc., on va devoir s’adresser a Londres.

— Tres juste, admit Poirot.

— Pour commencer, reprit Weston, il nous faut la derniere
personne qui ait vu la victime en vie. La femme de chambre lui a
monté son petit déjeuner a 9 heures. La réceptionniste ’a vue
quitter ’hotel vers 10 heures.

— Je crois, mon tout bon, dit Poirot, que je suis votre
homme.

— Vous l'avez vue ce matin ? A quelle heure ?

— 10ho5. J’étais sur la plage et je I'ai aidée a mettre sa
périssoire a I'eau.

— Elle est partie la-dedans ?

— QOui.

— Seule ?

— Oui.

— Vous avez vu la direction qu’elle prenait ?

— Je I’ai vue pagayer vers la pointe, la-bas, sur la droite.

— Donc dans la direction de la crique aux Lutins ?

— Oui.

— Etil était... ?

— Environ 10 heures et quart. Weston réfléchit un instant :

— Ca m’a tout l'air de coller. Combien de temps, a votre
avis, lui aura-t-il fallu pour atteindre la crique dans cet
équipage ?

— Je ne suis pas un expert, moi! s'insurgea Poirot. Je ne
m’aventure pas sur 1’eau, a plus forte raison en périssoire. Une
demi-heure, peut-étre ?

— Clest ce que je dirais aussi, acquiesca le colonel. Elle
n’avait pas de raison de se presser, jimagine. Donc, admettons
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qu’elle soit arrivée la-bas a 11 heures moins le quart : ca m’a tout
I’air de coller, l1a aussi.

— A quelle heure votre médecin légiste situe-t-il la mort ?

— Neasden n’est pas du genre a se compromettre. C’est un
type prudent. Mais, en tout cas, pas avant 11 heures moins le
quart.

Poirot hocha la téte.

— Il me faut mentionner un point, ajouta-t-il. En partant,
madame Marshall m’a demandé de ne pas dire que je I’avais
vue.

Weston leva les sourcils.

— Hum ! c’est assez instructif, non ?

— Si, murmura Poirot. Je m’étais fait la méme réflexion.

Weston tirailla sa moustache.

— Dites voir, Poirot, vous qui connaissez le monde, quel
genre de femme était madame Marshall ?

Un léger sourire vint aux levres de Poirot.

— Personne ne vous a encore mis les points sur les i ?

— J’ai entendu la gent féminine, ricana le chef de la police
du comté. Qu'’y a-t-il de vrai la-dedans ? Avait-elle vraiment une
liaison avec ce Redfern ?

— Je répondrai catégoriquement, oui.

— C’est pour la retrouver qu’il est venu ici, hein ?

— Il y a toute raison de le supposer.

— Etle mari ? Il était au courant ? Comment prenait-il ¢a ?

— Il n’est pas facile de savoir ce que pense ou ressent le
capitaine Marshall. C’est un homme qui ne fait pas étalage de
ses sentiments.

Le ton de Weston se durcit.

— Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il n’en a pas.

Poirot hocha la téte :

— En effet. Cela ne veut pas dire qu’il n’en a pas.

*

Aux prises avec madame Castle, le chef de la police du
comté usait de tout le tact dont il était capable.
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Propriétaire et directrice du Jolly Roger, madame Castle
était une femme dans la quarantaine, dotée dune poitrine
imposante, d'une chevelure agressivement teinte au henné et
d’une prétention a la distinction quasi insupportable.

— Une telle abomination, dans mon hotel ! trémolait-elle.
Je m’insurge, colonel, je m’insurge et me refuse a le croire. Le
lieu le plus paisible qu’il se puisse imaginer. Les gens qui
descendent ici appartiennent a I’élite... a I’élite. Pas de soulk, ici,
pour parler vulgairement. Rien de commun avec les
caravansérails de St Loo.

— Certes, madame Castle, toussota le colonel Weston, mais
des incidents peuvent se produire méme dans les... euh...
maisons les mieux tenues.

— En ce qui concerne la réglementation, je suis on ne peut
plus pointilleuse. Et jose espérer que l'inspecteur Colgate
abondera dans mon sens, enchaina madame Castle, implorant
du regard le susdit qui arborait son air le plus service-service. Je
me flatte de n’avoir jamais toléré le moindre manquement.

— Je n’en doute pas, madame Castle, assura Weston. Nous
ne vous reprochons rien.

— Mais une histoire de ce genre ne peut manquer
d’éclabousser un établissement, gémit madame Castle, dont la
vaste poitrine s’émut. Mon Dieu, je vois déja ces hordes de
badauds avec leur curiosité malsaine et bruyante ! ... Seule notre
clientele a acces a I'ile, évidemment, mais cela n’empéchera pas
les foules de s’attrouper en face et de nous montrer du doigt...

Elle se tut en frissonnant. L’inspecteur Colgate sauta sur
l'occasion offerte :

— Sur ce point justement, madame : comment interdisez-
vous l'acces a I'ile ?

— La-dessus, je suis particulierement intransigeante.

— Certes, mais quelles mesures prenez-vous ? Comment
empéchez-vous les gens de venir sur I'ile ? Une foule d’estivants,
c’est comme les mouches, ca se répand partout.

Madame Castle fut parcourue d’un nouveau frisson :

— Ce sont ces cars de tourisme, voila ! J’en ai compté dix-
huit, un jour, garés le long du quai a Leathercombe. Dix-huit !

— Justement. Comment empéchez-vous les gens de venir ?
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— Il y a des pancartes et puis naturellement, a marée haute,
nous sommes coupés de la terre ferme.

— QOui, mais a marée basse ?

Madame Castle expliqua que, au bout de la jetée, le chemin
était barré par une grille avec une pancarte annoncant : « Hotel
du Jolly Roger, propriété privée, acces interdit sauf aux clients
de I’établissement. » La c6te était trop escarpée de ce c6té pour
étre escaladée.

— Mais on pourrait prendre un bateau, je suppose, non ?
contourner l'ile et accoster dans n’importe laquelle de ces
petites criques. Comment I'empécher ? La frange de terrain
découverte a marée basse n’est pas propriété privée.

Madame Castle déclara que cela se produisait rarement. Il
était bien slr possible de louer une barque au port de
Leathercombe mais ca représentait une bonne distance a la
rame, et le courant était fort au large de la baie. Il y avait aussi
des pancartes « interdit » au pied de la falaise, a 'anse aux
Mouettes et a la crique aux Lutins. Enfin, George et William
montaient la garde depuis la grande plage, le point le plus
proche de Leathercombe.

— Qui sont George et William ?

— George s’occupe de la plage et du matériel, transats,
canots, etc. William est le jardinier. Il entretient les sentiers, les
courts de tennis...

— Bon, la situation me parait assez claire, coupa le colonel
qui s'impatientait. Il n’est pas exclu que I’assassin soit venu de
I'extérieur, mais il prenait alors le risque d’étre repéré. Nous
allons interroger George et William.

— Je peux dire que je n’ai jamais eu un gotit immodéré pour
ces randonneurs, reprit madame Castle. Ils sont bruyants,
vulgaires et sement des pelures d’orange et des paquets de
cigarettes vides tout le long de la jetée, et jusque sur les rochers,
mais de la a imaginer qu’il se trouverait un assassin parmi eux...
Oh, mon Dieu, c’est trop horrible. Une célébrité comme
madame Marshall, assassinée, et, pour comble, étr...

Madame Castle dut prendre sur elle pour prononcer le mot :

— ...étranglée !
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— Oui, c’est une sale affaire, dit l'inspecteur Colgate,
réconfortant.

— Et les journaux ! Mon hétel dans les journaux !

— Bah, ca fait toujours de la publicité, dit Colgate avec
I'ombre d’un sourire.

Madame Castle tressaillit sous laffront. Son buste se
souleva d’indignation dans un craquement de baleines.

— Ce genre de publicité, je m’en passe, inspecteur, déclara-
t-elle, glaciale.

Le colonel Weston jugea bon d’intervenir.

— Bien sir, tres chere madame. Au fait, pourrions-nous voir
la liste de vos clients — ou devrais-je dire de vos hétes ?

— Bien entendu, colonel.

Le colonel parcourut le registre de I’hétel et leva un ceil sur
Poirot, dernier membre de cette conférence a quatre tenue dans
le bureau de la directrice :

— C’est 1a que vous allez sans doute pouvoir bientot nous
aider.

Il cita les noms a voix haute, puis s’enquit :

— Et pour ce qui est du personnel ?

Madame Castle sortit un autre registre :

— Il y a quatre femmes de chambre, un maitre d’hétel et
trois garcons sous ses ordres, plus Henry qui tient le bar,
William qui cire les chaussures, la cuisiniere et ses deux aides.

— Que pouvez-vous nous dire au sujet du maitre d’hotel et
de ses assistants ?

— Avant de venir ici, Albert, le maitre d’hotel, a travaillé
plusieurs années au Vincent a Plymouth. Deux des serveurs sont
ici depuis trois ans, I'autre depuis quatre. Ce sont des garcons
tres bien, et des plus respectables. Quant a Henry, il est ici
depuis 'ouverture. C’est une institution, si je puis dire.

Weston hocha la téte et s’adressa a Colgate :

— Tout parait normal. Nous ferons bien évidemment les
vérifications d’'usage. Merci, madame Castle.

— Puis-je encore vous étre utile ?

— Pas pour l'instant, non.

Madame Castle se retira.
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— La prochaine étape, dit Weston, c’est une entrevue avec le
capitaine Marshall.

Kenneth Marshall s’assit posément face aux policiers. En
dehors d'une légere crispation du visage, il semblait d'un calme
souverain. Dans cette piece inondée de soleil, tandis qu’il
répondait aux questions de sa voix grave, ce qui apparaissait
soudain, c’était la beauté de ce visage énergique, de ce regard
bleu assuré, de cette grande bouche au dessin ferme.

— Je sais, capitaine, quel choc terrible vous venez de subir,
déclara le colonel Weston. Mais vous comprendrez, j’en suis sir,
qu’il nous faille réunir au plus vite toutes les informations
possibles.

Marshall hocha la téte :

— Je comprends tres bien. Allez-y.

— Madame Marshall était votre deuxieme épouse ?

— QOui.

— Depuis combien de temps étiez-vous mariés ?

— Un peu plus de quatre ans.

— Quel était son nom de jeune fille ?

— Helen Stuart. Son nom de scene était Arlena Stuart.

— C’était une actrice ?

— Elle jouait dans des revues et des comédies musicales.

— A-t-elle renoncé a la scene en vous épousant ?

— Non, pas tout de suite. Elle n’a fait ses adieux qu’il y a un
an et demi seulement.

— Avait-elle une raison particuliere de renoncer a la scene ?

Marshall parut réfléchir.

— N... non. Elle a simplement dit qu’elle en avait assez.

— Ce n’était pas pour répondre a un souhait de votre part ?

Le capitaine haussa les sourcils.

— Bien siir que non.

— Vous ne voyiez aucun inconvénient a ce que votre femme
continue a se produire apres votre mariage ?

Cette question arracha un léger sourire a Marshall.
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— J’aurais préféré qu’elle abandonne, bien stir. Mais je n’en
faisais pas une question de principe.

— Cela n’a jamais été un sujet de discorde entre vous ?

— Absolument pas. Ma femme était libre d’agir a sa guise.

— Et vous considérez que votre mariage était... euh... un
mariage heureux ?

— Parfaitement heureux, répondit Marshall, tres sec.

Le colonel Weston resta un moment silencieux. Puis il
demanda :

— Capitaine Marshall, qui aurait pu tuer votre femme ? En
avez-vous une idée ?

— Pas la moindre, répondit Marshall sans un instant
d’hésitation.

— Avait-elle des ennemis ?

— C’est possible.

—Ah?

Kenneth Marshall ne laissa pas a son interlocuteur le temps
de s’interroger.

— Ne vous méprenez pas, monsieur, s’empressa-t-il de
préciser. Ma femme était une actrice. Et elle était tres belle.
Deux excellentes raisons de se faire détester. Mettons, si vous
voulez, qu’elle était I'objet de I'’envie de ses congéneres, ainsi
que de la haine et la malveillance générales — le tout dans un
milieu qui ne passe pas pour particulierement charitable. Mais
cela ne signifie pas qu'une de ses rivales aurait été capable de
I’assassiner.

Poirot intervint pour la premiere fois :

— Ce que vous voulez dire, monsieur, c’est que ses ennemis
étaient  principalement — voire méme uniquement — des
femmes ?

Kenneth Marshall tourna son regard vers lui :

— C’est bien ce que je veux dire, oui.

— A votre connaissance, enchaina le chef de la police du
comté, aucun homme n’avait de raison de lui en vouloir ?

— Non.

— Connaissait-elle 'une quelconque des personnes qui
séjournent ici ?



— Elle avait déja rencontré Mr Redfern, je crois —a un
cocktail quelconque. Personne d’autre, que je sache.

Weston marqua un temps. Il semblait hésiter. Fallait-il
poursuivre dans cette direction ? Il opta pour la négative.

— Venons-en a ce matin, dit-il. Quand avez-vous vu votre
femme pour la derniere fois ?

— Je me suis arrété chez elle avant de descendre prendre
mon petit déjeuner.

— Excusez-moi, vous aviez des chambres séparées ?

— Oui.

— Quelle heure était-il ?

— Environ 9 heures.

— Que faisait-elle ?

— Elle ouvrait son courrier.

— Qu’a-t-elle dit ?

— Rien de particulier. Bonjour... quel beau temps... ce genre
de choses.

— Comment était son comportement ? Inhabituel ?

— Non, parfaitement normal.

— Elle n’avait pas I’air survolté, ou déprimé, ou tracassé ?

— Pas que j’aie pu remarquer.

— A-t-elle évoqué le contenu de ses lettres ? demanda
Poirot.

De nouveau un léger sourire flotta sur les levres de
Marshall.

— Pour autant que je m’en souvienne, elle m’a dit qu’il ne
s’agissait que de factures.

— Votre femme a pris son petit déjeuner au lit ?

— Oui.

— C’est ce qu’elle faisait habituellement ?

— Invariablement.

— A quelle heure descendait-elle en général ? interrogea
Poirot.

— Entre 10 et 11 heures, plutot plus pres de 11 que de 10.

— Par conséquent, descendre a 10 heures précises aurait été
plut6t surprenant de sa part ? continua Poirot.

— Oui. Elle n’était pas souvent préte aussi tot.
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— Mais c’était le cas ce matin. Pourquoi, a votre avis,
capitaine Marshall ?

— Aucune idée, répondit celui-ci, impavide. Le beau temps
peut-étre...

— Vous l'avez donc manquée ?

Kenneth Marshall s’agita un peu dans son fauteuil :

— En remontant de la salle a manger, j’ai passé le nez dans
sa chambre. Elle était vide. Ca m’a étonné.

— A la suite de quoi, vous étes descendu a la plage et vous
m’avez demandé si je 'avais vue ?

— Euh... oui.

Son ton se fit Iégerement accusateur :

— Et vous m’avez répondu que non.

Regard limpide, Poirot ne cilla pas. Il se contenta de
caresser affectueusement son extravagante moustache.

Ce fut le chef de la police du comté qui lanca la question
suivante :

— Aviez-vous une raison particuliere de chercher votre
femme ?

Marshall se tourna courtoisement vers lui :

— Non, je me demandais ou elle était, c’est tout.

Weston resta un instant silencieux. Il s’agita et changea de
position dans son fauteuil. Sa voix se fit plus grave :

— Dites-moi, capitaine Marshall, vous avez mentionné que
votre femme avait déja rencontré Mr Redfern. Le connaissait-
elle bien ?

Kenneth Marshall se racla la gorge :

— Vous permettrez que je fume ? demanda le capitaine.

Il palpa ses poches :

— Ah zut ! Qu’est-ce que j’ai fait de ma pipe ?

Poirot lui offrit une cigarette, qu’il accepta.

— Vous m’interrogiez a propos de Redfern, reprit-il en
lallumant. Ma femme m’a dit qu’elle 'avait rencontré a un
cocktail.

— (C’était donc une simple connaissance ?

— Je le pense.

— Depuis lors, néanmoins...
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Le chef de la police du comté s’interrompit, toussota et
reprit :

— Il paraitrait que cette simple relation avait pris un tour
plus intime.

— Il paraitrait, hein ? fit durement Marshall. Et d’apres
qui ?

— C’est la fable de I'hotel.

Marshall braqua sur Poirot un regard de froid mépris :

— Les commérages d’hotel sont généralement un tissu
d’insanités !

— Je vous l'accorde volontiers. Mais je crois comprendre
néanmoins que Mr Redfern et votre épouse se sont chargés de
donner quelque fondement aux commeérages en question.

— Par exemple ?

— On les voyait toujours ensemble.

— Clest tout ?

— Vous ne niez pas le fait ?

— C’a peut-étre été le cas. Je n’y ai pas prété attention.

— Vous n’aviez rien a...— pardonnez-moi, capitaine
Marshall — rien a redire aux relations de votre femme avec Mr
Redfern ?

— Je n’ai jamais eu pour habitude de juger la conduite de
ma femme.

— Pas de protestation, ni d’objection d’aucune sorte ?

— Evidemment pas.

— En dépit du fait que cette relation devenait un sujet de
scandale et que le couple Redfern se défaisait au vu et au su de
tous !

—Je m’occupe de mes affaires, répondit froidement
Marshall, les autres n’ont qu’a en faire autant. Blabla et cancans
ne m’intéressent pas.

— Mais vous ne démentirez pas que Mr Redfern admirait
votre femme ?

— Il Padmirait sans doute. Comme la plupart des hommes.
Elle était tres belle.

— Vous étiez cependant convaincu qu’il n’y avait rien de
sérieux entre eux ?

— Je ne me suis jamais posé la question.
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— Et si nous avions un témoin pour dire que cette relation
était des plus intimes ?

De nouveau, le regard bleu de Marshall se posa sur Hercule
Poirot. De nouveau, une expression de dégotit passa sur ce
visage d’ordinaire impassible :

— Si ca vous chante de croire ces ragots, croyez-les. Ma
femme est morte. Elle ne peut pas se défendre.

— Vous voulez dire que vous, vous ne les croyez pas ?

Pour la premiere fois, des gouttes de sueur perlerent sur le
front de Marshall :

— Je n’ai pas l'intention de croire quoi que ce soit de ce
genre... Et je ne vois pas la nécessité de telles questions. Ce que
je crois ou non est sans rapport, me semble-t-il, avec le fait qui
vous occupe : le meurtre de ma femme.

Poirot intervint, soufflant la parole aux deux autres :

— Vous ne semblez pas saisir, capitaine Marshall. Un
meurtre n’est pas un « fait » isolé. Un meurtre découle, neuf fois
sur dix, du caractere de la victime et de sa personnalité. Parce
que la victime était ce qu’elle était, il s’ensuit qu’elle a été
assassinée. Et tant que nous ne saurons pas exactement quel
genre de personne était Arlena Marshall, il nous sera impossible
de définir quel genre de personne a pu l’assassiner. D’ou la
nécessité de nos questions.

Marshall se tourna vers le chef de la police du comté.

— C’est également votre point de vue ?

Weston pataugea un peu :

— Eh bien, jusqu’a un certain point, c’est-a-dire...

Marshall le coupa dun rire bref :

— Je me disais aussi que ca ne devait pas étre votre truc.
Toutes ces subtilités psychologiques, c’est la spécialité de M.
Poirot, si je ne m’abuse ?

— Vous pouvez du moins vous féliciter de n’avoir rien fait
pour m’aider, remarqua Poirot en souriant.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Que nous avez-vous dit au sujet de votre femme ?
Rigoureusement rien. Si ce n’est ce que chacun pouvait
constater : qu’elle était belle et adulée. C’est tout.

Kenneth Marshall haussa les épaules :
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— Vous déraillez.

Il s’adressa, non sans ostentation, au chef de la police du
comté :

—Y a-t-il autre chose, monsieur, que vous aimeriez
m’entendre préciser ?

— Oui, capitaine Marshall. Votre emploi du temps ce matin.

Kenneth Marshall hocha la téte. De toute évidence, il s’était
attendu a cette question :

— J’ai pris mon petit déjeuner en bas vers 9 heures, comme
d’habitude, et j’ai lu le journal. Ainsi que je vous l'ai déja
signalé, je me suis arrété chez ma femme en remontant: la
chambre était vide. Je suis descendu sur la plage, j’y ai croisé M.
Poirot a qui j'ai demandé s’il ne I'aurait pas vue. J’ai pris un
bain rapide et j’ai regagné I'hotel. Il devait étre environ 11
heures moins 20... oui, c’est ca, a peu de chose pres. J’ai jeté un
coup d’ceil en passant dans le hall. Il était 11 heures moins 20
tout juste passé. J’ai regagné ma chambre, mais la femme de
ménage ne lavait pas terminée. Je lui ai demandé de se
dépécher. J’avais des lettres a taper, que je voulais faire partir
au courrier. En attendant, je suis allé au bar ou j’ai bavardé un
moment avec Henry. A 11 heures moins 10, jai enfin pu
réintégrer ma chambre ou j’ai tapé a la machine jusqu’a midi
moins 10. Ensuite, j’ai enfilé ma tenue de tennis : je devais jouer
a midi. Nous avions réservé le court hier.

— Nous, c’est-a-dire ?

— Madame Redfern, miss Darnley, Mr Gardener et moi-
méme. Je suis donc descendu a midi. Miss Darnley et Mr
Gardener étaient déja la. Madame Redfern est arrivée quelques
minutes plus tard. Nous avons joué une heure. En rentrant a
I’hotel, on... on m’a appris la nouvelle.

— Merci, capitaine. Question de pure forme: quelquun
peut-il confirmer que vous étiez bien a votre machine entre 11
heures moins 10 et midi moins 10 ?

Marshall réussit a s’arracher un mince sourire :

— Le mari est l'assassin, c’est ca que vous avez en téte ?
Voyons... La femme de ménage faisait les chambres. Elle a di
entendre le crépitement de la machine. Et puis, les lettres sont
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la. Avec tout ca, je ne les ai pas postées, en définitive. C’est une
preuve qui en vaut une autre, j'imagine.

Il tira de sa poche trois enveloppes non encore affranchies :

— Le contenu de ces lettres est strictement confidentiel, je
vous signale. Enfin, je me fie a votre discrétion. Ce sont des
listes de chiffres et des situations de trésorerie. Si vous faites
faire un test par un de vos hommes, vous verrez qu’il ne lui
faudra pas loin d’une heure pour retaper le tout.

Il marqua un temps :

— Satisfait ?

Weston se voulut apaisant :

— Il n’est pas question de suspicion. Tout le monde sur cette
ile aura a justifier de son emploi du temps entre 11 heures moins
le quart et midi moins 20 ce matin.

— J’entends bien, fit Kenneth Marshall.

Weston reprit :

— Une chose encore, capitaine Marshall. Dans ’hypothese
ou votre femme avait des biens personnels, savez-vous quelles
dispositions elle aurait pu prendre ?

— Vous voulez dire un testament ? Je ne crois pas qu’elle en
ait jamais fait.

— Mais vous n’en étes pas certain ?

— C’est le cabinet Barkett, Markett & Applegood, Bedford
square, qui s’occupe de ses affaires, contrats, etc. Mais je suis a
peu pres certain qu’elle n’a pas fait de testament. Elle avait dit
un jour que la seule idée lui donnait la chair de poule.

— Dans ce cas, si elle est morte intestat, c’est vous, son
mari, qui héritez de ses biens.

— Je suppose, oui.

— Avait-elle de la famille ?

— Je ne crois pas. Si elle en avait, elle ne m’en a jamais
parlé. Je sais qu’elle a perdu ses parents quand elle était encore
toute gosse, et qu’elle n’avait ni frere ni sceur.

— De toute facon, elle ne possédait pas grand-chose, je
suppose.

— Eh bien, vous vous trompez, dit froidement Marshall. Il y
a de ca deux ans, sir Roger Erskine, un vieil ami a elle, Iui a
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légué en mourant la majeure partie de sa fortune. Dans les
cinquante mille livres, je crois.

L’inspecteur Colgate, qui jusque-la n’avait pas encore
soufflé mot, dressa l'oreille.

— Mais alors, capitaine Marshall, votre femme était riche ?

Kenneth Marshall haussa les épaules :

— Je crois, oul.

— Et vous maintenez qu’elle n’aurait pas fait de testament ?

— Vous pouvez vérifier aupres de ses avoués. Mais je suis
pratiquement stir que non. Elle avait peur que ca lui porte
malheur.

Il y eut un silence, que Marshall rompit :

— Désirez-vous savoir autre chose ?

Weston secoua la téte :

— Je ne crois pas... hein, Colgate ? Non. Encore une fois,
capitaine, acceptez toutes mes condoléances.

Marshall battit des paupieres.

— Mereci, fit-il d’un ton contraint.

Sur quoi il sortit.

Les trois hommes se regarderent.

— En voila un qui ne perd pas son sang-froid, commenta
Weston. Et qui ne se livre guere, hein ? Votre opinion sur lui,
Colgate ?

L’inspecteur secoua la téte :

— Difficile a dire. Pas homme a s’épancher, en effet. C'est le
genre de type qui fait mauvaise impression a la barre des
témoins, et il faut bien reconnaitre que c’est plutot injuste : ce
n’est pas parce qu'on ne manifeste rien qu’on n’est pas capable
de souffrir comme tout un chacun. Regardez Wallace : c’est ca
qui 'a condamné — pas les preuves qu’on avait contre lui. Les
jurés n’ont pas pu admettre qu’il prenne aussi tranquillement la
mort de sa femme.

Weston se tourna vers Poirot :

— Et vous, Poirot, qu’en pensez-vous ?

Hercule Poirot leva les mains dans un geste familier :
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— Que dire ? Il est verrouillé, fermé comme une huitre. Il a
choisi son role —le role du monsieur qui n’a rien vu, rien
entendu, qui ne sait rien — et il s’y tient.

— Nous avons le choix entre plusieurs mobiles, dit Colgate.
Primo, la jalousie; secundo, l'argent. Bien sir, le mari est
toujours en quelque sorte le suspect numéro 1. C’est a lui qu'on
pense en premier. S’il savait que sa moitié batifolait avec 1'autre
zigoto...

— Son infortune, comme on disait joliment de mon temps,
je crois qu’il la connaissait, intervint Poirot.

— Qu’est-ce qui vous permet de I'affirmer ?

— Ecoutez-moi, mon jeune ami. Hier soir, j’ai bavardé un
moment avec madame Redfern a Roc-Soleil. En regagnant
I’hotel, j°ai apercu nos deux tourtereaux — madame Marshall et
Mr Redfern — fort occupés a se conter fleurette. Sur quoi,
quelques instants plus tard, sur qui suis-je tombé ? Le capitaine.
Son visage était comme un masque, un masque inexpressif,
absolument lisse, anormalement lisse, si vous me comprenez.
Oh, il savait, vous pouvez en étre siir.

Colgate émit un grognement dubitatif :

— Si vous le dites...

— J’en suis certain. Cependant, méme ainsi, cela nous
apporte quoi? Quels étaient les sentiments de Kenneth
Marshall a I’égard de sa femme ?

— Il prend sa mort de facon plut6t flegmatique, souligna le
colonel.

Poirot eut un mouvement de téte qui trahissait son
agacement.

— Ces types calmes, c’est parfois comme qui dirait le feu
sous la cendre, hasarda Colgate. Ils gardent tout a I'intérieur. Il
était peut-étre tres amoureux d’elle — et fou de jalousie. Mais il
ne 'aurait montré pour rien au monde.

— Cest bien possible, oui, dit lentement Poirot. Une
personnalité peu banale, ce Marshall. II m’intéresse
énormément. Lui, et son alibi.

— L’alibi de la machine a écrire !

Weston eut un rire bref, comme un aboiement.

— Un commentaire la-dessus, Colgate ?
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L’inspecteur plissa les paupieres :

— Ma foi, monsieur, il me plait bien, moi, cet alibi. Il n’est
pas trop parfait, si vous voyez ce que je veux dire. Il est comme
il est, normal, quoi. Et si la femme de ménage a effectivement
entendu le bruit de la machine a écrire, il me semble que ce sera
une preuve suffisante et qu’il faudra chercher ailleurs.

— Hum ! fit le colonel Weston. Chercher ou ?

*

Cette question-la, les trois hommes la méditerent une
bonne minute.

L’inspecteur Colgate fut le premier a rompre le silence :

— Un client de I'hétel ou quelqu'un de Iextérieur ? Ca se
résume a ca. Remarquez, je n’élimine pas totalement le
personnel, mais je serais quand méme surpris qu’ils aient quoi
que ce soit a voir dans ’affaire. Non, c’est un client de I'h6tel ou
bien quelqu’un du dehors. C’est comme ca qu’il faut attaquer le
probleme. Mais avant tout... le mobile. Il y a de I’argent en jeu.
La seule personne qui profite de la mort de la dame, c’est,
semble-t-il, le mari. Quels autres mobiles avons-nous ? D’abord
et par-dessus tout... la jalousie. Il me semble — a premiere vue,
bien siir — que si jamais il y a eu « crime passionnel » (il salua
Poirot), celui-ci se pose un peu la.

— Les passions sont innombrables, murmura Poirot, les
yeux perdus au plafond.

L’inspecteur Colgate reprit son souffle :

— Le mari de la victime nie mordicus qu’elle ait pu avoir des
ennemis — de vrais ennemis, j’entends. Mais ca, je n’y crois pas
une minute! Une femme comme elle devait plutét les
collectionner, les ennemis — et venimeux, en plus... Pas vrai,
monsieur Poirot, qu’est-ce que vous en dites ?

— Si, bien siir, répondit Poirot, vous avez tout a fait raison.
Mais, a mon avis, cette théorie ne tient pas, inspecteur, parce
que, comme je l'ai dit tout a I'’heure, les ennemis d’Arlena
Marshall étaient exclusivement des femmes.
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— Il y a du vrai la-dedans, grommela Weston. Ce sont les
femmes qui brandissent leur couteau des qu’on prononce son
nom.

— Or, insista Poirot, il semble tres peu probable que ce
meurtre ait été commis par une femme. Que dit le médecin
légiste ?

Weston émit un autre grognement :

— Neasden est a peu pres str qu’elle a été étranglée par un
homme. Grandes mains puissantes — des battoirs. Il est
possible, bien siir, qu'une femme particulierement athlétique ait
fait le coup, mais c’est fichtrement peu probable.

Poirot se fendit d'une courbette :

— Que vous disais-je ? De l'arsenic dans une tasse de thé,
une boite de chocolats empoisonnés, un coup de couteau, une
balle a la rigueur, mais la strangulation, non ! C’est un homme
que nous devons chercher. Et c’est 1a que le probleme se corse.
Il y a deux personnes a I’hétel qui avaient un motif sérieux de
souhaiter la mort d’Arlena Marshall — mais ce sont toutes deux
des femmes.

— A commencer par la femme de Redfern, je suppose ? dit
le colonel.

— Oui. Madame Redfern aurait pu décider de se débarrasser
d’Arlena Marshall. Elle avait, dirons-nous, de bonnes raisons
pour ce faire. En outre, je la crois tout a fait capable de
commettre un meurtre. Mais pas ce type de meurtre. Elle
souffre, elle est jalouse, mais ce n’est pas un tempérament
passionné. En amour, elle peut se montrer fidele, loyale — mais
je ne la vois guere passionnée. Comme je viens de le dire, de
Iarsenic dans une tasse de thé, peut-étre, mais étrangler
quelqu’'un, non. Je suis également convaincu qu’elle est
physiquement incapable d’avoir commis ce crime. Ses mains et
ses pieds sont petits, plus petits que la moyenne.

Weston approuva :

— Tres juste. Ce n’est pas un crime de femme. C’est un
homme qui a fait le coup.

L’inspecteur Colgate toussota :

— Puis-je faire une suggestion ? Et si, avant de rencontrer
Redfern, la belle avait déja un amoureux, appelons-le X. Elle
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laisse tomber X pour Redfern. X est fou de rage et de dépit. Il la
suit jusqu’ici, s’installe quelque part dans les environs, vient sur
I'ile et lui tord le cou. C’est une possibilité !

— Ca n’est pas impossible, en effet, admit Weston. Et si tel
est le cas, cela ne devrait pas étre trop difficile a établir. Ce Mr
X, il serait venu a pied ou en bateau ? En bateau, cela parait plus
probable. Il lui aura donc fallu en louer un quelque part. Vous
allez me faire le plaisir d’enquéter la-dessus.

Il se tourna vers Poirot :

— Que pensez-vous de cette éventualité ?

— J’estime, dit prudemment Poirot, qu’elle laisse trop de
place au hasard. En outre, I'image ne cadre pas tout a fait. Cet
individu... cet individu fou de rage et de dépit, voyez-vous, je ne
parviens pas a I'imaginer.

— Les hommes perdaient bel et bien la boule a cause d’elle !
plaida Colgate. Regardez Redfern.

— Oui, oui... Mais quand méme...

Colgate lui jeta un regard interrogateur.

Poirot secoua la téte.

— Quelque chose nous a échappé, murmura-t-il, le sourcil
froncé.
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Chapitre 6

Penché sur le registre de 1’hotel, le colonel Weston
énumérait les noms des clients :

Major Cowan et madame, miss Pamela Cowan, Mr Robert Cowan,
Mr Evan Cowan
Rydal’s Mount, Leaherhead.

Mr et madame Masterman, Mr Edward Masterman, miss Jennifer
Masterman, Mr Roy Masterman, Mr Frederick Masterman
5 Marlborough Avenue, Londres, N.W.

Mr et madame Gardener
New York.

Mr et madame Redfern
Crossgates, Seldon, Princes Risborough.

Major Barry
18 Cardon Street, St James, Londres, S.W.1.

Mr Horace Blatt
5 Pickersgill Street, Londres, E.C.2.

M. Hercule Poirot
Whitehaven Mansions, Londres, W.1.

Miss Rosamund Darnley
8 Cardigan Court, W.1.

Miss Emily Brewster
Southgates, Sunbury-on-Thames.

Rev. Stephen Lane
Londres.

Mr et madame Marshall, miss Linda Marshall
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73 Upcott Mansions, Londres, S.W.7.

Il se tut.

— Je crois, monsieur, qu'on peut laisser tomber les deux
premieres familles, dit Colgate. D’apres madame Castle, les
Masterman et les Cowan viennent chaque été avec leurs enfants.
Ce matin, ils sont partis en mer pour la journée avec un pique-
nique. Ils ont quitté I’hotel juste apres 9 heures. Le propriétaire
du bateau est un dénommé Andrew Baston. On peut toujours
I'interroger mais, a mon avis, il n’y a rien a glaner de ce coté-la.

Weston approuva d’un signe de téte :

— D’accord. Eliminons-en le maximum. Pouvez-vous nous
donner des précisions sur les autres, Poirot ?

— En gros, oui. Les Gardener sont un couple d’age mir,
aimables, grands voyageurs. C’est madame qui parle, monsieur
acquiesce. Il joue au tennis et au golf et quand on parvient a
Iarracher a 'omniprésence de sa femme, il fait preuve dun
certain humour caustique qui ne manque pas de charme.

— Donc rien d’anormal a leur sujet.

— Ensuite... les Redfern. Mr Redfern est la coqueluche de
ces dames. Magnifique nageur, bon joueur de tennis et danseur
accompli. Je vous ai déja parlé de sa femme, charmante mais
sans éclat et du genre effacé; a mon sens, entierement
subjuguée par son mari. Elle a quelque chose qu’Arlena
Marshall n’avait pas.

— A savoir ?

— Elle est intelligente.

L’inspecteur Colgate soupira :

— L’intelligence, ca ne pese pas lourd face aux arguments
d’une Arlena Marshall.

— Peut-étre pas, non. Et pourtant, je suis convaincu qu’en
dépit de sa toquade pour madame Marshall, Patrick Redfern
aime sincerement sa femme.

— C’est bien possible, monsieur. C’est souvent le cas.

— Ce qui est facheux, murmura Poirot, c’est que les épouses
ont souvent du mal a admettre les frasques de leur mari... Enfin,
continuons. Le major Barry. Officier en retraite de I’'armée des
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Indes. Fervent admirateur de la beauté féminine. Possede un
stock d’histoires aussi rasoir qu’interminables.

Un nouveau soupir échappa a I'inspecteur :

— N’en dites pas plus. Je vois le genre.

— Mr Horace Blatt. Il1 offre toutes les apparences de
I’homme qui ignore les fins de mois difficiles. II parle
d’abondance — essentiellement de Mr Blatt. Il se veut I’ami de
tout le monde. Situation pluté6t pathétique car personne
n’apprécie vraiment sa compagnie. Ce n’est pas tout. Mr Blatt,
hier soir, m’a posé un tas de questions. Mr Blatt était mal a
laise. Oui, oui, il y a quelque chose de pas tres clair chez Mr
Blatt.

Il marqua un temps et reprit avec beaucoup plus de
chaleur :

— Rosamund Darnley, maintenant. Plus connue sous le
nom de sa maison de couture, Rose Mond. C’est une styliste tres
lancée. Que dire ? Elle est l'intelligence, le charme et le chic
personnifiés. Et elle est infiniment agréable a regarder.

Apres un silence, il ajouta :

— C’est une tres vieille amie du capitaine Marshall.

Weston se redressa dans son fauteuil :

— Tiens donc !

— Oui. Ils s’étaient perdus de vue depuis plusieurs années.

— Elle savait qu’il viendrait ici ?

— Elle affirme que non.

Une fois de plus, Poirot avait marqué une pause
significative.

— Voyons la suite, reprit-il. Miss Brewster. Je la trouve un
tantinet inquiétante. Elle a une voix d’homme. Elle est du genre
bourru et affiche un dynamisme redoutable. Fervente d’aviron,
elle a un handicap de 4 au golf. Mais je crois qu’au fond, c’est
une brave fille.

— Il ne nous reste plus que le révérend Lane, maugréa
Weston. Comment est-il ?

—Je ne peux vous dire quune chose: ce digne
ecclésiastique est dans un état de grande tension nerveuse.
J’ajouterai qu’il semble donner dans le fanatisme.

— Autre genre connu, commenta Colgate.
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— Nous avons donc fait le tour, dit Weston.

Il dévisagea Poirot :

— Vous avez 'air bien songeur, mon cher.

— Oui, parce que, voyez-vous, ce matin, lorsque madame
Marshall m’a demandé de ne dire a personne que je I’avais vue,
j’en ai immédiatement conclu que sa chaude amitié avec Patrick
Redfern avait provoqué quelques vagues avec son mari. Et j’ai
pensé qu’elle avait rendez-vous avec le jeune Redfern et qu’elle
ne tenait pas a ce que le cher homme le sache.

« Mais, la, je me trompais. Parce que si le mari a
effectivement surgi quelques instants plus tard et m’a demandé
si je l'avais vue, Patrick Redfern est arrivé sur ses talons... et lui
aussi, de toute évidence, il la cherchait ! D’ou la question que je
me pose, mes bons amis : qui donc Arlena Marshall allait-elle
retrouver ?

— Vous rejoignez mon hypothese, dit Colgate. Un homme,
venu de Londres ou d’ailleurs.

Poirot secoua la téte :

— Mais, mon tout bon, selon votre théorie, Arlena Marshall
aurait rompu avec cet homme hypothétique. Pourquoi, dans ce
cas, se donnerait-elle tant de mal pour aller le rejoindre ?

L’inspecteur fit une moue d’ignorance :

— Alors qui, selon vous ?

— C’est justement ce que je n’arrive pas a imaginer. Nous
venons de passer en revue les clients de 1’hotel. Tous, la
quarantaine passée et franchement pas tres fringants. On ne
voit vraiment pas lequel Arlena Marshall aurait pu préférer a
Redfern. Non. Impossible. Et pourtant, c’est un fait, elle allait
bien retrouver quelquun — et ce quelquun n’était pas Patrick
Redfern.

— Vous ne pensez pas qu’elle aurait pu tout simplement
avoir envie d’étre seule ? murmura Weston.

Poirot secoua la téte :

— On voit bien, tres cher, que vous n’avez pas connu la
victime. Quelqu’un a écrit un savant traité sur I'effet dévastateur
que la réclusion aurait sur un Beau Brummel par rapport a un
Newton. En téte a téte avec elle-méme, mon bon ami, Arlena
Marshall aurait pratiquement cessé d’exister. Elle ne prenait vie
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que sous le regard admiratif d'un homme... Non, elle avait bel et
bien rendez-vous avec quelqu’un, ce matin.
Mais avec qui ?

Le colonel Weston poussa un soupir :

— Bon, nous échafauderons des théories plus tard. Pour
I'instant, finissons-en avec ces interrogatoires. Il faut que nous
ayons noir sur blanc I’emploi du temps de chacun ce matin.
Commencons par la petite Marshall. Elle a peut-étre quelque
chose a nous apprendre, sait-on jamais.

Linda Marshall entra en se cognant dans la porte. Elle avait
les yeux dilatés et la respiration désordonnée d’une pouliche
effrayée.

« Pauvre gosse ! songea le colonel dans un élan d’affection.
Ce n’est qu'une gamine, apres tout. C’a dii étre un sacré choc
pour elle. »

I1 lui avanca un siege et dit d’un ton rassurant :

— Désolé de vous imposer c¢a, miss... Linda, c’est bien cela,
n’est-ce pas ?

— Oui, fit Linda en aspirant sa voix comme une écoliere.

Elle posa ses mains sur la table, des mains pathétiques,
larges et rouges, pataudes au bout de leurs poignets osseux.

« Une gosse ne devrait pas étre mélée a ce genre d’affaire »,
pensa-t-il encore avant de reprendre a voix haute :

— Il n’y a pas lieu de s’inquiéter, mon petit. Dites-nous
simplement tout ce que vous pouvez savoir.

— Au sujet de... d’Arlena ?

— Qui. L’avez-vous vue ce matin ?

La jeune fille secoua sa tignasse :

— Non. Arlena descendait toujours tres tard. Elle prenait
son petit déjeuner au lit.

— Et vous, mademoiselle ? interrogea Poirot.

— Moi, je me leve. Prendre son petit déjeuner au lit, c’est
idiot.

— Voulez-vous bien nous dire ce que vous avez fait ce
matin ? s’enquit Weston.
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— J’ai été me baigner avant le petit déjeuner, et ensuite je
suis allée avec madame Redfern a I’anse aux Mouettes.

— A quelle heure madame Redfern et vous étes-vous
parties ?

— Elle m’avait dit qu’elle m’attendrait dans le hall a 10
heures et demie. J’avais peur d’étre en retard, mais en fait, je ne
I’étais pas. Nous sommes parties a peu pres trois minutes apres
la demie.

— Et qu’avez-vous fait a 'anse aux Mouettes ? demanda
Poirot.

— Oh, je me suis fait bronzer, et madame Redfern a dessiné.
Apres, je suis allée nager et Christine est rentrée a ’hétel pour
sa partie de tennis.

— Vous souvenez-vous de l'heure qu’il était ? s’enquit
Weston d’un ton dégagé.

— Quand madame Redfern est retournée a 1’hotel ? Midi
moins le quart.

— Midi moins le quart ? Vous en étes certaine ? Linda ouvrit
de grands yeux :

— Oui, bien sfir. J’ai regardé ma montre.

— La montre que vous portez en ce moment ?

Linda jeta un coup d’ceil a son poignet :

— QOui.

— Je peux la voir ? fit Weston.

Elle lui tendit son poignet. Le colonel compara I’heure de
Linda a la sienne et a celle qu’affichait ’horloge du bureau.

— Exacte a la seconde pres, conclut-il avec un sourire. Et
apres ca, vous vous étes donc baignée ?

— Oui.

— Et vous étes rentrée a I’hotel... a quelle heure ?

— Vers 1 heure. Et...

Sa voix changea :

— Et c’est a ce moment-la que... que jai appris... pour
Arlena.

— Vous... euh... vous vous entendiez bien avec votre belle-
mere ? interrogea Weston.

Linda resta quelques instants a regarder le colonel sans
répondre.
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— Bof... oui, dit-elle finalement.

— Aviez-vous de Tlaffection pour elle, mademoiselle ?
interrogea Poirot a son tour.

— Bof... oui, répéta Linda. Arlena était tres gentille avec
moi.

Weston se risqua a plaisanter :

— Rien a voir avec la cruelle maratre, alors ?

Sans sourire, Linda fit signe que non.

— Bien. Tres bien, approuva Weston. Vous savez, il y a
parfois des difficultés familiales — jalousie et autres. Le pere et
la fille s’entendent comme les deux doigts de la main, et puis le
pere se remarie et le fait qu’il n’y en ait plus que pour la nouvelle
femme, ca peut créer des difficultés. Mais pour vous, ¢a ne s’est
pas passé comme ¢a, hein ?

Linda le dévisagea sans broncher.

— Non, pas du tout, répondit-elle avec l'accent de la
sincérité.

Weston se racla la gorge :

— Je suppose que votre pere était... euh... trées absorbé par
elle ?

— Je n’en sais rien, répondit Linda avec une belle simplicité.

Weston ravala sa salive.

— Comme je le disais, il peut y avoir toutes sortes de
problemes, dans une famille. On se querelle, le ton monte, etc.
Quand pere et mere se disputent a tout propos, ce n’est pas tres
confortable pour les enfants. Rien de ce genre chez vous ?

— Vous voudriez savoir si Arlena et mon pere se
disputaient ? articula Linda.

— Euh... oui.

« Sale boulot que de questionner un enfant sur son pere ! se
dit Weston. Fichu métier ! Oh, et puis il faut bien que quelquun
le fasse, apres tout. »

— Non, déclara fermement Linda. D’ailleurs, papa ne se
dispute jamais avec personne. Il n’est pas comme ca.

Weston plongea :

— Maintenant, miss Linda, j’aimerais que vous réfléchissiez.
Avez-vous la moindre idée concernant I’assassin de votre belle-
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mere ? Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui pourrait
nous aider ?

Linda prit son temps. On lisait sur son visage qu’elle
considérait la question avec le plus grand sérieux.

— Non, dit-elle enfin, je ne sais pas qui aurait pu vouloir
tuer Arlena. En dehors de madame Redfern, bien sir, ajouta-t-
elle.

— En dehors de madame Redfern? releva Weston.
Pourquoi pensez-vous qu’elle aurait pu vouloir la tuer ?

— Parce que son mari était amoureux d’Arlena, décréta
Linda. Mais je ne pense pas qu’elle voulait vraiment la tuer. Je
veux dire... elle devait avoir envie qu’elle soit morte. Ce qui n’a
rien a voir, n’est-ce pas ?

— Non, dit Poirot avec douceur, rien.

Un étrange spasme déforma le visage de Linda.

— Et puis, de toute facon, ajouta-t-elle, madame Redfern ne
pourrait jamais faire une chose pareille — tuer quelquun. Elle
n’est pas... elle n’est pas violente, si vous voyez ce que je veux
dire.

Weston et Poirot hocherent la téte de concert. Le second
s’empressa :

— Je le vois tres bien, mon enfant, et je suis d’accord avec
vous. Madame Redfern n’est pas quelqu'un qui « voit rouge »,
comme on dit. Ce n’est pas elle qui se laisserait...

Et, la téte en arriere, les yeux mi-clos, il poursuivit en
choisissant ses mots avec soin :

— Ce n’est pas elle qui se laisserait emporter par des
sentiments violents... Pas elle qui regarderait avec des yeux de
haine le visage hai de celle qui lui prend plus que la vie... Pas
elle qui s’appesantirait sur ce cou détestable... Qui souhaiterait
refermer les mains dessus... Et puis les serrer... les serrer...
Jusqu’a les sentir enfin s’enfoncer dans la chair...

Il s’interrompit net. Linda se leva en chancelant.

— Cest fini ? Je peux m’en aller ? bredouilla-t-elle d’'une
voix tremblante.

— Quli, oui, c’est tout. Merci, miss Linda, dit Weston.

Il lui ouvrit la porte, revint vers le bureau et alluma une
cigarette :
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— Ouf! Pas joli-joli, notre métier ! Je peux vous dire qu’a
questionner cette gosse sur les relations de son pere et de sa
belle-mere, je me suis fait I'effet d’'un fichu salopard. Autant lui
demander de passer la corde au cou de son pere. Enfin, il le
fallait. Un meurtre est un meurtre, et elle est mieux placée que
quiconque pour connaitre les petits secrets du ménage.
N’empéche, je ne suis pas faché qu’elle n’ait rien eu a nous
apprendre dans ce domaine.

— Ca, je m’en suis rendu compte, fit Poirot.

Weston toussota pour dissimuler son embarras :

— Au fait, Poirot, je trouve que vous y étes allé un peu fort, a
la fin, avec cette histoire de mains qui s’enfoncent dans la chair.
Pas le genre d’idées a mettre dans la téte d'une gamine.

Hercule Poirot le regarda, pensif :

— Ainsi, vous croyez que je lui ai mis des idées dans la téte ?

— Pas vous ? Allons donc !

Poirot secoua la téte.

— En somme, reprit Weston sans insister, nous n’avons rien
de nouveau. Si ce n’est un alibi plus ou moins irréfutable pour
madame Redfern. Si elles sont vraiment restées ensemble de 10
heures et demie a midi moins le quart, cela met Christine
Redfern hors de cause. Exit le suspect numéro deux : I'épouse
jalouse.

— Il y a de meilleures raisons pour la mettre hors de cause.
Elle est moralement et physiquement incapable d’étrangler qui
que ce soit, j’en suis convaincu. Elle a la téte froide plutot que le
sang chaud. Elle est capable de se dévouer totalement, de
donner son amour une fois pour toutes, mais l’explosion de
passion, de fureur, ce n’est pas son genre. Et, qui plus est, ses
mains sont beaucoup trop petites.

— Je suis d’accord avec vous, monsieur Poirot, approuva
Colgate. Madame Redfern est hors du coup. Le Dr Neasden
affirme que c’est une paire de battoirs qui a serré le kiki de la
dame.

— A mon avis, nous ne ferions quand méme pas mai
d’enchainer précisément avec les Redfern, dit le colonel. Je
présume qu’il a maintenant eu le temps de se remettre de ses
émotions, ce garcon.
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Livide, un peu hagard, Patrick Redfern avait soudain l’air
plus juvénile que nature — plus vulnérable aussi mais il s’était
en effet ressaisi.

— Vous étes bien Mr Redfern résidant a Crossgates, Seldon,
Princes Risborough ?

— Oui.

— Depuis combien de temps connaissiez-vous madame
Marshall ?

— Trois mois, répondit-il apres quelques secondes
d’hésitation.

— Vous avez fait sa connaissance a un cocktail, nous a dit le
capitaine Marshall. C’est bien cela ?

— Qui, c’est comme ca que c¢a s’est passé.

— Toujours d’apres le capitaine, vous n’étiez que de vagues
connaissances avant ce séjour. Est-ce exact, Mr Redfern ?

De nouveau, Redfern eut un instant d’hésitation.

— Eh bien... euh... pas exactement. En fait, on s’était pas
mal revus, ici ou la.

— ATinsu de Mr Marshall ? Redfern rougit quelque peu.

— Je ne sais pas s’il était au courant ou non.

Poirot éleva la voix :

— Etait-ce également a 'insu de votre épouse, Mr Redfern ?

— Je crois bien lui avoir dit que j’avais rencontré la célebre
Arlena Stuart.

— Lui avez-vous également confessé la fréquence des dites
rencontres ? s’enquit Poirot.

— Euh... peut-étre pas, non...

Weston reprit la parole :

— Aviez-vous convenu avec madame Marshall de vous
retrouver ici ?

Redfern garda un moment le silence. Puis il haussa les
épaules :

— Oh bon, de toute facon, vous 'apprendrez tot ou tard. Ca
ne sert a rien de finasser. Cette femme, j’en étais amoureux. J’en
étais toqué, j’en étais dingue, j’en étais tout ce que vous voudrez.
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Elle tenait a ce que je vienne ici. Et moi... moi..., tout ce a quoi
elle tenait, je le lui aurais apporté sur un plateau plutot deux fois
qu'une. Cest ca, l'effet qu’elle avait sur les hommes.

— Vous la décrivez fort bien, murmura Poirot. L’éternelle
Circé... Exactement ca !

— Oui, dit Redfern avec amertume, elle transformait les
hommes en pourceaux. Je vais étre franc avec vous, messieurs.
Je ne vais rien vous cacher. A quoi bon ? Cest vrai, jétais fou
d’elle. De son c6té, est-ce qu’elle éprouvait un sentiment pour
moi ? Elle ne cessait de me le répéter, mais je crois qu’elle était
de ces femmes qui se désintéressent d'un type des qu’elles en
ont obtenu ce qu’elles voulaient. Or, moi, j’étais son esclave, elle
le savait. Ce matin, quand je I’ai vue sur la plage, morte, c’était
comme si... comme si j’avais pris un coup de poing en pleine
figure. J’étais abasourdi, sonné...

Poirot se pencha en avant :

— Et maintenant ?

Redfern soutint son regard sans ciller :

— La vérité, je vous l'ai dite. Et maintenant ? soulignez-
vous. Maintenant il est une question que j’aimerais vous poser :
jusqu’a quel point tout ceci doit-il étre étalé au grand jour ? Ce
n’est pas comme si cette histoire pouvait avoir un rapport
quelconque avec sa mort. Et puis si la presse devait en parler, ce
serait moche pour ma femme.

« Oh, je sais, poursuivit-il sur sa lancée, vous allez me dire
que je ne me suis guere soucié d’elle jusqu’a présent. Peut-étre
bien, en effet. Mais méme si vous pensez que je suis le dernier
des hypocrites, la vérité, c’est que jJaime ma femme, que je
I’aime profondément. Avec I'autre...

Il haussa les épaules :

— Avec l'autre, c’était un coup de folie. Le genre de foucade
a laquelle la plupart des hommes se laissent parfois aller.
Christine, c’est différent. C’est un autre moi-méme. J’ai beau
m’étre conduit comme le dernier des derniers, je n’ai pas cessé
un instant de savoir — de savoir au plus profond de moi — que
c’est elle que j’aime, que c’est elle seule qui compte.

Il se tut, soupira et ajouta, assez pathétique :
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— Je donnerais n’importe quoi pour que vous soyez bien
convaincus de ca.

— Mais je le crois, moi, assura Poirot. Oui, oui, je le crois.

Redfern lui adressa un regard plein de gratitude.

— Merci, souffla-t-il.

Le colonel Weston se racla la gorge :

— Tranquillisez-vous, Mr Redfern, nous ne prendrons
aucune mesure inconsidérée. Si vos relations avec madame
Marshall n’ont joué aucun role dans sa mort, a quoi bon en faire
état ? Mais vous ne me semblez pas vous rendre compte que
cette... euh... vive inclination est peut-étre en relation directe
avec le meurtre. Elle pourrait en constituer le mobile.

— Le mobile ? répéta Redfern.

— Oui, Mr Redfern, le mobile, insista Weston. Il est possible
que Mr Marshall n’ait rien su. Mais supposez qu’il se soit
soudain rendu compte de son infortune ?

— Oh, mon Dieu! Vous voulez dire que... qu’il aurait
brusquement compris qu’Arlena le trompait et... et qu’il 'aurait
tuée ?

Le ton du chef de la police se fit cassant :

— Une telle éventualité ne vous avait jamais traversé
lesprit ?

Redfern secoua la téte.

— Non... c’est drole. Je n’avais jamais pensé a ca. Marshall
est un type si placide. Je... oh non, ca ne me parait pas
vraisemblable.

— Et madame Marshall, dans tout ca, quelle était son
attitude par rapport a son mari ? Redoutait-elle qu’il apprenne
quelque chose ou bien cela lui était-il égal ?

— Elle se montrait... un peu nerveuse, dit Redfern en pesant
ses mots. Elle ne voulait surtout pas qu’il ait des soupcons.

— Donnait-elle I'impression d’avoir peur de lui ?

— Peur ? Non, je n’irais pas jusque-la.

— Pardonnez-moi, Mr Redfern, intervint Poirot, a-t-il, a un
moment quelconque, été question de divorce ?

Patrick Redfern secoua énergiquement la téte :

— Non, il n’a jamais été question de quoi que ce soit de ce
genre. Il y avait Christine, vous comprenez. Et Arlena, j’en suis
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slir, n’a jamais envisagé une chose pareille. Son mariage avec
Marshall la satisfaisait pleinement. C’est... ¢’est un gros bonnet,
dans son genre...

Il sourit brusquement :

— Vieille famille, des terres... et puis bourré de fric. Me
considérer comme un mari possible ? Jamais ! Non, je n’étais
rien quun pauvre type de plus dans sa collection, un pantin
avec lequel faire joujou histoire de passer le temps. Je l’ai
toujours su et pourtant, bizarrement, ¢a n’a rien changé a mes
sentiments...

Sa voix mourut et il se tut, perdu dans ses souvenirs.
Weston le rappela aux dures nécessités du moment :

— Dites-nous, Mr Redfern, vous aviez rendez-vous avec
madame Marshall, ce matin ?

Redfern parut légerement interdit.

— Pas a proprement parler, non. La plupart du temps, on se
retrouvait tout bonnement sur la plage a ’heure de la baignade.
On prenait une périssoire, et on partait faire un petit tour.

— Avez-vous été étonné de ne pas y trouver madame
Marshall ce matin ?

— Oui. Tres. Je n’y comprenais rien.

— Qu’avez-vous pensé ?

— Je ne savais pas quoi penser. Je passais mon temps a me
dire qu’elle allait arriver d’'une seconde a 'autre.

— Si elle avait eu un rendez-vous ailleurs, vous ne voyez pas
avec qui cela aurait pu étre ?

Le regard dans le vide, Redfern se contenta de faire non de
la téte.

— Quand il vous arrivait, a madame Marshall et vous, de
prendre rendez-vous, ou vous retrouviez-vous ?

— Si c’était 'apres-midi, a 'anse aux Mouettes. Il n'y a plus
de soleil a ce moment-la, et donc généralement plus un chat. On
s’y est retrouvés une ou deux fois.

— Jamais dans l'autre crique ? La crique aux Lutins ?

— Non. La, c’est orienté a 'ouest, et les gens y vont souvent
I’apres-midi. Nous n’avons jamais trop cherché a nous voir le
matin, histoire de ne pas nous faire remarquer. L’apres-midi,
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c’est différent. Les gens font la sieste, se baladent... et personne
ne sait trop ce que fabrique le voisin, vous comprenez ?

Weston fit signe que oui.

— Et puis le soir, apres le diner, quand il faisait beau, on
partait a ’'aventure dans les sentiers de I'ile.

Poire murmura un « Ca, oui ! » qui lui attira un coup d’ceil
intrigué de Redfern.

— Done, résuma Weston, vous ne pouvez rien nous
apprendre sur la raison qui a amené madame Marshall a la
crique aux Lutins ce matin ?

Redfern secoua la téte.

— Je n’en ai pas la moindre idée, fit-il d’'un ton qui reflétait
bien sa perplexité. Ca ne lui ressemblait pas.

— Elle avait des amis dans les environs ?

— Pas que je sache. En fait, je suis méme parfaitement siir
que non.

— Maintenant, Mr Redfern, réfléchissez bien. Vous avez
fréquenté madame Marshall a Londres. Vous avez da
rencontrer les gens qui gravitaient autour d’elle. Parmi ceux-la,
voyez-vous quelqu’un qui aurait pu lui en vouloir ? Quelqu’un,
par exemple, que vous auriez supplanté dans ses faveurs ?

Patrick Redfern réfléchit un bon moment.

— Honnétement, je ne vois pas, répondit-il enfin.

Les doigts du colonel tambourinaient sur la table.

— Bon, eh bien, tant pis, maugréa-t-il. Apparemment, il ne
nous reste donc que trois possibilités. D’abord celle du tueur
inconnu, dangereux maniaque qui se serait trouvé la par
hasard — et ¢a, franchement, c’est difficile a admettre...

— C’est pourtant de loin 'explication la plus probable, dit
Redfern.

Weston secoua la téte :

— Non, ce n’est pas un crime de roédeur. Cette crique n’est
pas facile d’acces. Soit 'homme aurait dii emprunter la jetée et
couper a travers l'lle en passant devant I’h6tel pour trouver
I’échelle qui donne acces a la plage. Soit il est venu par la mer.
Dans un cas comme dans l'autre, il n’a pas fait tout ca sans
intention bien précise.

— Vous avez évoqué trois possibilités, dit Redfern.
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— Hum... oui. Deux personnes sur cette ile avaient en fait
une bonne raison de la tuer. Son mari d’'une part, et votre
femme de I'autre.

Redfern le regarda, médusé :

— Ma femme ? Christine ? Christine aurait quelque chose a
voir la-dedans ?

Il se leva et poursuivit dans un bégaiement panique :

— Vous étes fou. Fou a lier. Christine ? Mais ca ne tient pas
debout. C’est grotesque !

— Quoi que vous en pensiez, Mr Redfern, la jalousie est un
moteur puissant. Une femme jalouse peut perdre la téte.

— Pas Christine, protesta Redfern avec feu. Elle est... Oh,
elle n’est pas comme ca. Elle était malheureuse, d’accord, mais
elle n’est pas du genre a... Oh, non, la violence et elle, ca fait
deux.

Poirot hocha pensivement la téte. Le mot violence revenait
au négatif, comme tout a ’heure dans la bouche de Linda
Marshall. Et, comme tout a I’heure, il partageait ce sentiment.

— Encore une fois, ca ne tient pas debout, répéta Redfern
qui reprenait du poil de la béte. Christine est incapable de tuer
une mouche. Encore moins de tordre le cou a un poulet.
Comment diable voulez-vous qu’elle aille étrangler Arlena qui
était trois fois plus forte qu’elle ! Et puis elle n’aurait jamais pu
descendre cette échelle pour atteindre la plage. Elle a le vertige.
Oh, et puis tout ca est délirant !

Le colonel se gratta I'oreille d’un air hésitant :

— Evidemment, vu sous cet angle, ca ne parait pas trés
vraisemblable, je vous 'accorde. Mais nous, c’est le mobile qui
nous intéresse.

« Le mobile et 'opportunité », ajouta-t-il.

*

Redfern sorti, le colonel eut un petit sourire :

— Je n’ai pas jugé nécessaire de lui dire que sa femme avait
un alibi. Je voulais voir sa réaction. Ca I’a plut6t secoué, hein ?

— Les arguments qu’il a avancés valent n’importe quel alibi,
murmura Poirot.
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— QOui. Oh, ce n’est pas elle qui a fait le coup. Elle n’aurait
jamais pu-—comme vous l'avez dit, c’est physiquement
impossible. Marshall, lui, en aurait été capable — mais,
apparemment, il ne I’a pas fait.

L’inspecteur Colgate toussota :

— Excusez-moi, monsieur, j'ai réfléchi a cet alibi. En
admettant que le capitaine Marshall ait prémédité son coup, il a
tres bien pu taper son courrier a I’avance.

— Pas béte, dit Weston. Il faudra voir ca de plus...

Il s’interrompit : Christine Redfern entrait dans le bureau.

Elle était, comme toujours, calme et posée. Elle portait une
jupe de tennis blanche et un pull-over bleu ciel qui accentuait sa
blondeur anémique. Pourtant, se disait Poirot, il n’y avait rien
d’insipide dans ce visage. Non, il exprimait détermination,
courage et bon sens. Il eut un hochement de téte approbateur.

« Joli brin de femme, songeait de son c6té le colonel. Un
peu fade, peut-étre. Mais beaucoup trop bien pour ce coureur a
la manque qui lui tient lieu de mari. Bah ! il est jeune. Ce n’est
pas le premier gamin auquel une femme aura monté le
bourrichon. »

— Asseyez-vous, madame Redfern, dit-il. Nous sommes
tenus de demander a chacun ses faits et gestes dans la matinée.
C’est la routine. Il faut en passer par la.

Christine Redfern opina du bonnet.

— Je comprends parfaitement, dit-elle de sa petite voix
précise. Par ou dois-je commencer ?

— Par le petit lever, madame, dit Poirot. Qu’avez-vous fait a
votre réveil ?

— Voyons... En descendant prendre mon petit déjeuner, je
me suis arrétée chez Linda Marshall et nous sommes convenues
d’aller ensemble a I'anse aux Mouettes. Nous nous sommes
donné rendez-vous dans le hall de I’hétel a 10 heures et demie.

— Vous ne vous étes pas baignée avant le petit déjeuner ?
demanda Poirot.

— Non, cela m’arrive rarement.

Elle sourit :

— Je préfere la mer quand elle s’est réchauffée. Je suis du
genre frileux.

00



— Mais votre mari, lui, se baigne au saut du lit ?

— Oui, presque toujours.

— Et madame Marshall également ?

Le ton de Christine devint froid, quasi acerbe :

— Non, madame Marshall n’était pas du genre a daigner
paraitre avant le milieu de la matinée.

Offrant toutes les apparences de la confusion, Poirot la
coupa :

— Pardonnez-moi de vous interrompre, madame. Vous étes
passée voir Linda Marshall, disiez-vous. Quelle heure était-il ?

— Attendez... 8 heures et demie... non, un peu plus tard.

— Miss Marshall était déja levée ?

— Oui, elle était méme déja sortie.

— Sortie ?

— Et rentrée, oui. Elle m’a dit qu’elle était allée se baigner.

Il y avait un léger trouble dans la voix de Christine — tres,
tres léger, mais qui intrigua Poirot.

— Ensuite ? fit Weston.

— Je suis descendue prendre mon petit déjeuner.

— Et apres ?

— Je suis remontée chercher mon matériel de dessin et
nous sommes parties.

— Linda Marshall et vous ?

— Oui.

— Quelle heure était-il ?

— Je crois qu’il était 10 heures et demie pile.

— Qu’avez-vous fait ?

— Nous sommes allées a 'anse aux Mouettes. Du coté est de
Ille, vous savez. Nous nous sommes installées. J’ai dessiné et
Linda a pris un bain de soleil.

— A quelle heure avez-vous quitté la crique ?

— A midi moins le quart. Je jouais au tennis a midi et il
fallait que je me change.

— Vous aviez votre montre ?

— Non, il se trouve que non. J’ai demandé I’heure a Linda.

— Je vois. Ensuite ?

— J’ai rangé mes affaires et je suis rentrée a ’hétel.

— Et mademoiselle Linda ? s’enquit Poirot.
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— Linda ? Oh, elle est allée nager.

Poirot demanda encore :

— Vous étiez installées loin du rivage ?

— Nous étions a la limite de la marée haute, juste au pied de
la falaise, pour que je puisse étre un peu a 'ombre et Linda au
soleil.

Poirot poursuivit :

— Linda est allée se baigner avant que vous n’ayez quitté la
crique ?

Christine fronca les sourcils.

— Voyons... Elle courait vers I’eau, j’ai refermé ma boite...
Oui, je l'ai entendue s’ébrouer dans les vagues pendant que je
grimpais le sentier de la falaise.

— Vous étes stlire de ¢ca, madame ? insista Poirot. Elle était
bien dans I'’eau a ce moment-la ?

— Oui.

Elle le fixa d’un air intrigué.

Le colonel Weston en fit autant. Puis :

— Poursuivez, madame Redfern.

— Je suis retournée a I’hdtel, je me suis changée et j’ai
rejoint les autres sur le court.

— Quels autres ?

— Le capitaine Marshall, Mr Gardener et miss Darnley.
Nous avions joué deux sets et nous allions continuer la partie
quand avons appris pour... pour madame Marshall.

Hercule Poirot se pencha en avant :

— Et qu’avez-vous pensé, madame, en apprenant cette
nouvelle ?

— Ce quej’ai pensé ?

Elle tiqua. Manifestement, la question ne lui plaisait pas.

— Qui, insista-t-il.

— Que c’était... une chose horrible, énonca-t-elle lentement.

— Oui, qui vous a bouleversée. Je comprends bien. Mais ca
devait vous toucher d’une facon plus personnelle encore. Qu’est-
ce que ca a représenté au juste pour vous ?

Elle lui lanca un rapide coup d’ceil — sorte de supplique a
laquelle il fut sensible. Il atténua quelque peu le sens de sa
question :
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— Je fais appel, madame, a la femme intelligente, pleine de
bon sens et de jugement que vous étes. Depuis que vous étes ici,
vous avez bien dii vous faire une opinion sur madame Marshall,
sur le genre de femme qu’elle était ?

— Clest classique quand on séjourne dans un hétel, avanca-
t-elle prudemment. Chacun y épie son voisin.

— Bien sir, quoi de plus naturel ! Aussi aimerais-je savoir,
madame, si cette mort vous a réellement surprise.

— Je crois que je comprends, répondit-elle lentement. Que
j’aie été bouleversée, ca, oui. Mais surprise, non je n’ai pas
I'impression. C’était le genre de femme a qui...

Poirot termina pour elle :

— A qui on aurait pu prédire qu’elle finirait ainsi. Oui,
madame, c’est la phrase la plus vraie et la plus significative qui
ait été prononcée ici ce matin. Abstraction faite de tout
sentiment... euh... personnel, que pensiez-vous de la victime ?

— Est-il réellement nécessaire d’évoquer tout cela
maintenant ?

— Il me semble que oui.

— Que vous dire ?

Son visage se colora soudain, elle baissait sa garde pendant
quelques instants, la vraie femme, la femme jalouse, se montra
a découvert :

— C’était pour moi le type méme de la créature sans valeur
aucune. Elle n’a jamais rien fait qui justifie son existence. Elle
n’avait rien dans la téte, pas une once de cervelle. Elle ne
pensait qu'aux hommes, a ses toilettes, et a l'effet qu’elle
produisait. Une inutile, un parasite ! Elle plaisait aux hommes,
jimagine — bien siir, qu’elle leur plaisait, suis-je béte ! Elle ne
vivait que pour ca. Cest d’ailleurs la raison pour laquelle je n’ai
pas été tellement surprise qu’elle finisse de cette facon-la.
Chantage, jalousie, violence — elle était de celles qui évoluent
dans le sordide. Elle... elle éveillait les instincts les plus vils.

Elle se tut, légerement haletante, les levres crispées en une
moue de dégoit.

Il apparut soudain au colonel Weston qu’on n’aurait pu
réver personnes plus différentes qu’Arlena Stuart et Christine
Redfern. Il lui apparut aussi que la vie conjugale avec Christine
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Redfern devait étre parfois si étouffante que toutes les Arlena
Stuart du monde n’en paraissaient sans doute que plus
irrésistibles.

Et, tandis qu’il suivait le cours de ses pensées, un mot
prononcé par la jeune femme le frappa soudain avec une force
particuliere.

Il se pencha en avant :

— Madame Redfern, pourquoi, en parlant d’elle, avez-vous
employé le mot chantage ?
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Chapitre 7

Christine écarquilla les yeux, comme si elle n’avait pas bien
saisi le sens de sa question. Elle répondit machinalement :

— Sans doute parce qu’on la faisait bel et bien chanter.
C’était le type méme de créature a qui ca arrive.

Le colonel Weston insista :

— Mais... vous saviez qu’on la faisait chanter ?

Le rouge monta aux joues de la jeune femme.

— En fait, il se trouve que oui, dit-elle a contrecceur. Je... j’ai
surpris une conversation.

— Pouvez-vous étre plus explicite ?

Rougissant plus violemment encore, elle raconta :

— Ca s’est passé sans que je le veuille. Et tout a fait par
hasard. Il y a de ca deux — non trois soirs. Nous faisions une
partie de bridge.

Elle se tourna vers Poirot :

— Vous vous souvenez ? Miss Darnley, vous, monsieur
Poirot, mon mari et moi. Je faisais le mort. Le petit salon était
tellement enfumé que je suis sortie prendre l'air. J’ai fait
quelques pas en direction de la plage et soudain j’ai entendu des
voix. Celle d’Arlena Marshall, que j’ai reconnue tout de suite,
disait : « Inutile de me harceler, je ne peux pas obtenir plus
d’argent pour le moment. Mon mari se douterait de quelque
chose. » Et puis une voix d’homme a répondu : « Pas de baratin.
I faut cracher.» «Vous n’étes qu'un ignoble maitre
chanteur ! » s’est écriée Arlena et 'homme a répliqué : « Ignoble
ou pas, tu vas casquer, ma toute belle. »

Christine se tut un instant. Puis :

— J’ai fait demi-tour et, presque aussitét, Arlena Marshall
m’a dépassée en courant. Elle semblait... comment dire ? dans
tous ses états.

— Et 'homme ? s’enquit Weston. Savez-vous qui c’était ?

Elle secoua la téte :
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— Il parlait a voix basse. C’est a peine si je I’ai entendu.

— Rien de familier dans sa voix ?

Elle réfléchit un instant, secoua de nouveau la téte :

— Non, pas que je sache. Cétait une voix sourde et
menacante. Ca aurait pu étre celle de n’importe qui.

— Merci, madame Redfern, dit le colonel.

*

— Enfin, nous tenons quelque chose! s’exclama Colgate
quand la porte se fut refermée sur Christine Redfern.

— Vous croyez c¢a ? dit Weston.

— Eh bien, c’est pourtant clair, monsieur, vous ne pouvez
pas dire le contraire. Il y avait quelquun dans cet hotel qui
faisait chanter madame Marshall.

— En l'occurrence, ce n’est pas au vilain maitre chanteur
qu’on a tordu le cou, murmura Poirot. C’est a sa victime.

— Oui, je vous 'accorde, je me suis fourré le doigt dans I'ceil,
reconnut l'inspecteur. Les maitres chanteurs n’ont pas pour
habitude de tuer la poule aux ceufs d’or. Mais ce qu’il y a de stir,
c’est que cette histoire de maitre chanteur explique I’étrange
comportement de madame Marshall ce matin. Elle avait rendez-
vous avec le type qui la faisait chanter, et elle ne voulait pas que
son mari ou Redfern le sachent.

— Qui, ce serait une explication, admit Poirot.

— Et puis, pensez au lieu du rendez-vous, poursuivit
Colgate. L’endroit révé. La dame quitte la plage en périssoire —
rien que de tres normal : elle le fait tous les jours. Elle accoste a
la crique aux Lutins ou personne ne va jamais le matin : que
souhaiter de mieux pour une entrevue discrete ?

— En effet, approuva Poirot, moi aussi, cela m’a frappé.
Comme vous dites, c’est 'endroit idéal pour un téte-a-téte. C’est
désert, ca n’est accessible par la terre qu’au moyen de I’échelle
de fer scellée dans la falaise ce qui, il faut bien le reconnaitre,
n’est pas du goit de tout un chacun. Qui plus est, la majeure
partie de la plage est cachée par le surplomb de la falaise. Et ce
lieu révé a encore un dernier avantage. Redfern m’en a parlé
lautre jour. Il y a la-bas une grotte, dont I’entrée n’est pas facile

96



a trouver, mais ou on peut se dissimuler et guetter un éventuel
arrivant sans se faire soi-méme remarquer.

— Bien sfir, la grotte aux Lutins ! marmonna Weston. J’en ai
entendu parler.

— Moi aussi, dit Colgate, seulement mes souvenirs
remontent a loin. Cela vaudrait peut-étre le coup d’aller y jeter
un coup d’ceil. Qui sait ? On pourrait peut-étre y trouver un
indice quelconque.

— En tout cas, vous aviez finalement raison de vous réjouir,
Colgate, commenta Weston. Et si nous n’avons pas progressé
autant que vous l'aviez cru un instant, nous n’en avons pas
moins la solution de la premiere moitié de ’énigme : pourquoi
madame Marshall est-elle allée a la crique aux Lutins ? Reste
lautre moitié : avec qui y avait-elle rendez-vous ? Probablement
un client de I’hétel. Aucun d’entre eux n’était convaincant dans
le role de 'amant de rechange, mais dans celui du maitre
chanteur, c’est une autre paire de manches.

Il reprit le registre de I’hotel :

— En laissant de coOté les serveurs, barmen, etc. qui ne me
paraissent pas avoir le profil voulu, il nous reste : '’Américain —
Gardener —, le major Barry, Mr Horace Blatt et le révérend
Stephen Lane.

—On peut la réduire, cette liste, dit Ilinspecteur.
L’Américain est hors du coup : il a passé la matinée sur la plage,
n’est-ce pas, monsieur Poirot ?

— Il s’est absenté quelques instants pour aller chercher une
pelote de laine pour son épouse, fit remarquer ce dernier.

— Bah, ca ne m’a pas I'air de tirer a conséquence.

— Et les trois autres ? demanda Weston.

— Le major Barry s’est éclipsé a 10 heures et n’est réapparu
qu’a 1 heure et demie. Mr Lane a été encore plus matinal. Il a
pris son petit déjeuner a 8 heures et a dit qu’il partait en
excursion. Quant a Mr Blatt, il est sorti en voilier a 9h3o,
comme presque tous les jours. Ni I'un ni 'autre ne sont encore
rentrés au bercail.

— Sorti en voilier, hein ! releva Weston, pensif.

— Ca cadrerait assez bien, monsieur, répondit Colgate qui
comprenait son chef au quart de tour.
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— Bon, conclut Weston. Nous allons voir ce major Machin
et... voyons... qui avons-nous d’autre ? Rosamund Darnley et la
demoiselle Brewster qui a trouvé le corps avec Redfern.
Comment est-elle, Colgate ?

— A vue de nez? Intelligente, monsieur. Et les pieds sur
terre.

— Elle n’avait pas d’opinion sur le meurtre ? Colgate fit
signe que non.

— Je ne pense pas qu’elle ait grand-chose de plus a dire,
monsieur, mais il faudra s’en assurer. Et puis il y a les
Ameéricains.

Le colonel hocha la téte :

— Faisons-les venir, qu'on en finisse avec ces dépositions.
Sait-on jamais, on apprendra peut-étre quelque chose. Ne
serait-ce que sur cette histoire de chantage.

*

Face aux autorités, Mr et madame Gardener présenterent
un front uni. Ce dont madame Gardener se justifia tout
aussitot :

— J’espere que vous comprendrez, colonel... Weston — c’est
bien cela, n’est-ce pas ?

Rassurée sur ce point, elle se lanca :

— Que voulez-vous, je suis encore sous le choc, et Mr
Gardener se montre toujours tres, tres soucieux de ma santé...

— Madame Gardener est tres émotive, placa le susdit.

— ... alors il m’a dit : « Voyons, Carrie, je t'accompagne, cela
va de soi. » Non que nous n’ayons la plus vive admiration pour
les méthodes de la police britannique, n’allez pas croire. La
police britannique, me suis-je laissé dire, agit toujours avec le
plus grand doigté et la plus parfaite courtoisie —ce dont je
n’avais jamais douté — et il est bien certain que lorsque j’ai
perdu un bracelet a ’hotel Savoy, je n’aurais pu réver jeune
homme plus sympathique que ’adorable inspecteur que 1’on
m’a dépéché et qui d’ailleurs, vous allez rire, a eu t6t fait de
découvrir que mon bracelet n’était en fait pas le moins du
monde égaré, mais tout bonnement mal rangé. Clest le

08



probleme, quand on voyage beaucoup. On ne sait plus tres bien
ou on range ses affaires...

Madame Gardener s’interrompit —le temps de reprendre
posément son souffle avant la derniere ligne droite :

— Toujours est-il que nous sommes, Mr Gardener comme
moi-méme, on ne peut plus désireux de nous mettre en quatre
pour aider la police britannique. Aussi, n’hésitez pas davantage
et demandez-moi rigoureusement tout ce que vous voulez
savoir.

Trop heureux de s’exécuter, le colonel ouvrit la bouche mais
dut différer sa question le temps que madame Gardener ajoute :

— C’est bien ce que je t’ai dit que j’allais dire, n’est-ce pas,
Odell ? C’est bien ca, n’est-ce pas ?

Et que Mr Gardener réponde :

— QOuli, chérie.

Cette fois, Weston s’engouffra dans la breche :

— J’ai cru comprendre, madame Gardener, que votre époux
et vous avez passé la matinée entiere sur la plage ?

Une fois n’est pas coutume, Mr Gardener fut le plus rapide.

— C’est exact, répondit-il.

— Bien entendu, nous y avons passé la matinée entiere
renchérit madame Gardener. Une si belle matinée, si
enchanteresse ! Une matinée d’été comme une autre, si vous me
suivez, mais avec un je ne sais quoi en plus. Et quand on pense
que pas un instant —pas un seul ! —nous ne nous sommes
doutés de ce qui se passait a deux pas de la, sur cette plage
déserte.

— Avez-vous seulement entrevu madame Marshall ?

— Non. C’est ce que j'ai dit a Odell : « Ou a donc bien pu
passer madame Marshall ce matin ? » Je le lui ai dit. Je ne te I’ai
pas dit, Odell ? Si, vous voyez bien. Son mari la cherchait, et
aussi ce beau garcon, Mr Redfern, qui était 1a, a ronger son frein
et a regarder tout le monde de travers. Et je me suis dit : « Est-
ce que c¢a a le sens commun, quand on a une aussi charmante
petite moitié, d’aller courir apres cette horrible femme ? » Parce
que c’est l'effet qu’elle me faisait. Madame Marshall ne m’a
jamais plu, n’est-ce pas, Odell ?

— Non, chérie.
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— Comment un homme aussi bien que le capitaine Marshall
a pu épouser une créature pareille, ca me dépasse ! Surtout qu’il
a une fille tellement mignonne, en pleine adolescence, et qu’on
sait a quel point il est important a cet age-la d’avoir le bon
exemple. Madame Marshall n’était pas du tout la personne
adéquate — aucune éducation et des appétits tres, tres...
animaux. Si le capitaine avait eu pour deux sous de bon sens, il
aurait épousé miss Darnley, qui est adorable et d’une distinction
folle. J’avoue que je I'admire. Il faut voir comment elle a monté
sa maison de couture, le succes qu’elle en a fait ! Et ne venez pas
me dire qu'une réussite pareille n’exige pas un cerveau! Elle
ruisselle d’intelligence, il suffit de la regarder pour le voir ! Elle
réussirait n'importe quoi ! Vraiment, je 'admire plus que je ne
saurais le dire. Et comme je le confiais a Mr Gardener 'autre
jour, elle aime le capitaine Marshall, ca se voit comme le nez au
milieu de la figure. Elle en est folle, c’est ce que je t’ai dit, n’est-
ce pas, Odell ?

— Oui, chérie.

— Il parait qu’ils sont amis d’enfance, et qui sait,
maintenant que cette créature est hors de la circulation, peut-
étre que tout finira bien. Je n’ai pas l'esprit étroit, colonel
Weston, je n’ai rien contre le monde du spectacle, n’allez pas
croire cela. Du reste, j’ai beaucoup d’amies comédiennes. Mais
des le début, j’ai dit a Mr Gardener qu’il y avait quelque chose
de mauvais chez cette femme, et vous voyez, j’avais raison.

Elle se tut, triomphante. Un léger sourire aux levres,
Hercule Poirot croisa le regard sagace de Mr Gardener.

— Eh bien, je vous remercie, madame Gardener, dit le
colonel d'une voix ou percait le désespoir. Je suppose que vous
ou votre mari n’avez rien remarqué, au cours de votre séjour,
qui pourrait avoir un rapport quelconque avec notre enquéte ?

— Non, je ne pense pas, dit Gardener de son accent trainant.
Madame Marshall passait le plus clair de son temps avec le
jeune Redfern, mais ca, tout le monde peut vous le dire.

— Et son mari ? Il prenait ca comment, a votre avis ?

— Le capitaine Marshall est un homme tres réservé, dit
prudemment Mr Gardener.
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— Ca, oui! confirma madame Gardener. Un vrai

Britannique !
*

Des émotions contradictoires se livraient bataille sur le
visage apoplectique du major Barry. Il faisait de son mieux pour
paraitre sinceérement horrifié mais ne parvenait pas a réprimer
un plaisir vaguement honteux.

— Heureux de vous aider, dit-il de sa voix éraillée,
légerement asthmatique. Je ne sais rien sur cette affaire, notez.
Rien de rien. C’est a peine si je connaissais les intéressés. Mais,
de mon temps, j’ai pas mal bourlingué j’ai vécu longtemps en
Orient, vous savez ce que c’est, et je peux vous dire qu’apres
avoir été en poste au fin fond des Indes, ce qu’on ignore encore
de la nature humaine ne vaut pas le coup qu’on s’y attarde.

Il s’interrompit pour reprendre son souffle. Puis repartit de
plus belle :

— A dire vrai, cette affaire me rappelle une histoire a Simla.
Un type qui s’appelait Robinson. Ou bien est-ce que c’était
Falconer ? East Wilts, en tout cas, son régiment... Remarquez,
c’était peut-étre le North Surrey ? Je ne me souviens plus. Sans
intérét, de toute facon. Tranquille comme Baptiste, ce type,
toujours le nez dans des bouquins, la creme des hommes. Eh
bien toujours est-il qu'un beau soir, il s’est jeté sur sa femme
dans leur bungalow, et il I’a a moitié étranglée. Elle le trompait a
droite et a gauche et il avait fini par 'apprendre. Bon sang ! Il a
bien failli Iui régler son compte. C’a été moins une. On en est
tous restés comme deux ronds de flan. Jamais on ne I’aurait cru
capable de ca.

— Et vous voyez la une analogie avec la mort de madame
Marshall ? parvint a placer Poirot.

— Ben, vous voyez ce que je veux dire : étranglée. Méme
topo. Le type qui voit rouge d’un seul coup.

— Vous pensez que le capitaine Marshall a vu rouge ?
s’enquit Poirot.

— Eh, attention ! Je n’ai pas dit ca.

Le visage du major vira au cramoisi :
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— Je n’ai jamais parlé de Marshall, moi. Rien a dire sur ce
garcon. Je m’en voudrais de lui porter tort.

— Ah, je vous demande bien pardon, protesta Poirot, mais
vous avez bel et bien fait allusion aux réactions d’'un mari
trompé.

— Ce que je veux dire, c’est qu’elle avait le feu quelque part,
vu ? Le petit Redfern, elle en avait fait son jouet. Et ca n’était
stirement pas le premier. Moi, ce qui m’épate toujours, c’est les
maris. Comment font-ils pour étre aussi bouchés? Pas
croyable ! Ils voient que leur femme plait a un type mais ils ne
voient pas que le type plait a leur femme. Je me souviens d'une
affaire comme ca, a Poona. Joli brin de fille. Bon sang ! On peut
dire qu’elle lui en a fait voir de toutes les couleurs, a son mari...

— Oui, oui, tres bien, major, coupa le colonel Weston qui
donnait quelques signes de nervosité. Pour l'instant, ce que
nous cherchons, c’est tout bonnement a établir des faits. Auriez-
vous vu ou remarqué quelque chose qui pourrait nous étre
utile ?

— En toute franchise, Weston, non, je ne peux pas dire. Je
l’ai vue avec le jeune Redfern un apres-midi a l'anse aux
Mouettes.

I1 fit un clin d’ceil entendu souligné dun rire épais :

— Pas déplaisant, comme spectacle... Mais ce n’est
stirement pas le genre de témoignage que vous attendez. Ha !
ha!

— Vous n’avez absolument pas vu madame Marshall ce
matin ?

— Je n’ai vu personne, ce matin. Je suis allé a St Loo. Bien
ma veine, ca. Ici, c’est le calme plat pendant des mois, et le jour
ou il y a enfin du mouvement, je ne suis pas au poste !

Il y avait quelque chose d’obscene dans le ton frustré du
major.

Le colonel Weston saisit ’occasion :

— Vous étes allé a St Loo, disiez-vous ?

— QOui, quelques coups de fil a donner. Il n’y a pas de
téléphone, a I'h6tel. Quant a la cabine de Leathercombe, le
moins qu'on puisse dire c’est que les conversations privées ne
sont pas perdues pour tout le monde.
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— Cétaient des communications de nature tres
confidentielle ?

Le major Barry fit un clin d’ceil jovial.

— Eh bien, oui et non. Je voulais appeler un ami pour lui
demander de mettre de ’argent sur un cheval. Je n’ai pas réussi
a 'avoir. Ca n’était pas mon jour de veine.

— D’ou avez-vous appelé ?

— St Loo, poste principale. Et puis, sur le chemin du retour,
je me suis perdu. Avec ces fichues routes qui se croisent et
s’entrecroisent et se ressemblent toutes comme deux gouttes
d’eau... Perdu une heure au bas mot. Vous parlez d'un bled a la
noix ! Je suis rentré il y a a peine une demi-heure.

— A St Loo, vous avez parlé a quelquun? Rencontré
quelqu’un ?

— Histoire de vérifier mon alibi ? gloussa le major. Négatif.
Je ne peux rien pour vous. J’ai bien vu cinquante mille pékins a
St Loo, mais ¢a ne veut pas dire qu’ils se souviendront de moi.

— Désolé, major, dit le chef de la police. Mais ces questions,
nous sommes obligés de les poser.

— Et vous faites bien. A votre service de jour comme de
nuit. Je serai toujours ravi de vous étre utile. Une femme
affriolante, la victime. Je ne serais pas faché de vous aider a
coffrer le type qui a fait le coup. « Le meurtre de la plage
déserte », je vois d’ici les gros titres. Ca me rappelle I'’époque
ou...

Cette fois, ce fut I'inspecteur Colgate qui étouffa dans 1’ceuf
cette énieme réminiscence en guidant habilement I'intarissable
major vers la sortie.

— Difficile de vérifier quoi que ce soit a St Loo en ce
moment, dit-il en revenant s’asseoir. On est en pleine saison.

— Donc, impossible de le rayer de la liste, conclut le chef de
la police. Ce n’est pourtant pas que je le croie dans le coup. Ce
type de raseur court les rues ! J’en ai connu deux ou trois quand
je faisais mon service. Mais enfin il subsiste toujours un doute.
Vous me vérifierez ca, Colgate. A quelle heure il a pris sa
voiture, I’essence, etc. Il aurait pu se garer quelque part dans un
coin tranquille, revenir a pied et se faufiler jusqu’a la crique.
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Mais je n’y crois pas trop. Il y aurait eu trop de risque de se faire
VOIr...

— Pas tant que ¢a, monsieur, dit 'inspecteur. C’est plein de
cars a Leathercombe, aujourd’hui. Il fait beau. Les gens
commencent a arriver vers 11 heures et demie. La marée haute
était a 7 heures, la marée basse vers 1 heure. Ca fait toute une
foule éparpillée sur le rivage et la jetée.

— Oui, dit Weston, mais en venant de la jetée, il aurait da
passer devant ’hotel.

— Pas juste devant. Il a tres bien pu bifurquer sur le chemin
qui grimpe au sommet de I’ile.

— Peut-étre... Je ne prétends pas qu'on l'aurait forcément
vu, dit Weston d’un air dubitatif. En dehors de madame Redfern
et de la petite Marshall qui sont allées a 'anse aux Mouettes, la
plupart des clients de I’hotel étaient sur la grande plage. Seules
quelques chambres donnent sur le chemin et il y a de fortes
chances pour que personne n’ait regardé par la fenétre a ce
moment précis. Et, a la vérité, je suppose qu’on peut tres bien
monter jusqu’a I’hétel, traverser le salon et ressortir sans étre
vu. Mais ce que je veux dire, c’est qu’il ne pouvait pas compter
la-dessus.

— Il aurait pu se rendre a la crique par mer.

Weston acquiesca :

— Oui, je préfere ca. Admettons qu’il ait eu un bateau a
Iabri dans une crique voisine. Il a pu laisser sa voiture a
Leathercombe, prendre le bateau, ramer jusqu’a la crique aux
Lutins, tuer Arlena Marshall, repartir a la rame, reprendre sa
voiture et rentrer a I’h6tel avec cette histoire de téléphone et de
temps perdu sur le chemin du retour — histoire dont il savait
pertinemment qu’elle serait difficile a démolir, bien str.

— Tres juste, monsieur.

— Bon, eh bien, a vous de jouer, Colgate. Passez les environs
au peigne fin. Vous savez quoi faire. En attendant, voyons miss
Brewster.
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Le témoignage d’Emily Brewster n’apporta aucun élément
qu’ils ne connaissent déja.

— Et vous ne savez rien qui pourrait nous étre d’une
quelconque utilité ? insista Weston quand elle eut répété son
histoire.

Elle ne se départissait jamais de son style lapidaire :

— Non. C’est moche, cette histoire. Enfin ! Vous aurez vite
fait d’en voir le bout.

— Je I'espere bien, dit Weston.

— Ca ne devrait pas étre sorcier, ironisa-t-elle.

— Qu’entendez-vous par la, miss Brewster ?

— Ne le prenez pas mal. Loin de moi de vous apprendre
votre métier. Tout ce que je voulais dire, c’est qu’avec ce genre
de bonne femme, il n’y a pas a aller chercher midi a quatorze
heures.

— Cest la votre opinion ? s’enquit fort courtoisement
Poirot.

— Et comment ! De mortuis nil nisi bonum, j’en passe et des
meilleures, mais un fait est un fait. Cette femme n’était qu'une
moins que rien. A condition d’avoir I'estomac solide, vous
n’aurez qu’a fouiller dans son passé.

— Vous ne la portiez pas dans votre coeur, constata Poirot,
toujours aimable.

— J’en sais un peu trop sur son compte.

En réponse aux regards interrogateurs fixés sur elle, elle
expliqua :

— Mon cousin germain a épousé une Erskine. Vous avez
certainement entendu raconter comment cette femme a amené
le vieux sir Robert, qui était completement gateux, a lui laisser
la totalité de sa fortune au détriment de sa propre famille.

— Et la famille en a concu, hum... quelque rancceur ?
demanda Weston.

— Naturellement. Qu’il s’affiche avec elle, c’était déja
scandaleux, mais qu’il lui laisse par-dessus le marché quelque
chose comme cinquante mille livres, ca montre bien quel genre
de femme c’était. Je sais que ca a l’air dur de parler comme ca,
mais a mon avis, on n’a pas de compassion a gaspiller pour des
Arlena Stuart. Et il y a aussi un garcon qui a perdu la boule pour
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elle. Il s’est compromis dans une opération financiere douteuse
a seule fin d’avoir de I'argent pour I’épater — et ce n’est que de
justesse s’il a échappé aux poursuites. Bien siir, il avait toujours
été un peu dissipé, mais c’est elle qui I'a fait basculer. Cette
femme détruisait tous ceux qui l'approchaient. Regardez ce
qu’elle était en train de faire du petit Redfern! Non, je
m’excuse, je ne verse pas de larmes sur sa mort. J’aurais
préféré, bien sir, qu’elle boive la tasse ou qu’elle dégringole de
la falaise. Un meurtre, c’est quand méme déplaisant.

— Vous pensez donc que le meurtrier serait lié a son passé ?

— Oui.

— Quelqu’un qui serait venu de Leathercombe sans qu’on le
voie ?

— Pourquoi I'aurait-on vu ? Nous étions quasiment tous a la
plage. D’apres ce que jai cru comprendre, la petite Marshall et
Christine Redfern étaient a l'anse aux Mouettes. Quant au
capitaine Marshall, il travaillait dans sa chambre. Alors qui
diable aurait pu voir l'assassin, en dehors peut-étre de miss
Darnley ?

— Ou était miss Darnley ?

— En haut de la falaise, un endroit qu’on appelle Roc-Soleil.
Mr Redfern et moi I’avons apercue en partant vers la crique aux
Lutins.

— Vous avez peut-€étre raison, miss Brewster, dit le colonel.

— Bien slir que jai raison! trancha miss Brewster,
catégorique. Quand une femme n’a toujours été qu’une trainée,
cest dans sa vie —et pas ailleurs — qu’il faut aller chercher
lorigine des tuiles qui peuvent lui tomber dessus. Vous n’étes
pas de mon avis, monsieur Poirot ?

Hercule Poirot croisa son regard gris qui ne connaissait pas
le doute.

— Oh oui, je suis bien d’accord avec ce que vous venez de
dire a l'instant. Seule Arlena Marshall peut nous donner la clé
de sa propre mort.

— Vous voyez bien ! conclut-elle.

Elle se leva et leur fit face, bloc de certitude tranquille.

— Soyez assurée, miss Brewster, qu’aucun détail du passé
d’Arlena Marshall ne sera laissé de c6té, dit Weston.
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Emily Brewster sortit.

Colgate s’agita dans son fauteuil.

— En voila une qui ne mache pas ses mots, remarqua-t-il
pensivement. Elle nous I’a proprement arrangée, madame
Marshall, dites donec.

Il réfléchit un moment et reprit :

— Dommage qu’elle ait un alibi en béton. Avez-vous
remarqué ses mains, monsieur ? Aussi larges que celles d'un
homme. Et elle est costaude — aussi forte, a mon avis méme plus
forte que beaucoup d’hommes... Vous dites qu’elle n’a pas quitté
la plage de toute la matinée, monsieur Poirot ?

Son regard était presque implorant.

— Mon cher inspecteur, elle est arrivée sur la plage avant
que madame Marshall ait pu atteindre la crique aux Lutins et je
I’ai eue sous les yeux jusqu’a ce qu’elle parte en canot avec Mr
Redfern.

— Point final, dit tristement Colgate.

Il en parut tres affecté.

Comme toujours, Hercule Poirot éprouva un vif plaisir a la
vue de Rosamund Darnley.

En sa présence, méme une enquéte criminelle engluée dans
les détails sordides vous prenait un petit air de distinction.

Elle s’assit en face du colonel et leva vers lui son visage
grave et intelligent :

— Vous voulez mon nom et mon adresse ? Rosamund Anne
Darnley. Je possede une maison de couture : Rose Mond Ltd, au
622, Brooke Street.

— Je vous remercie, miss Darnley. Savez-vous quoi que ce
soit qui pourrait nous aider ?

— Je crains que non.

— Votre emploi du temps ?
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— J’ai pris mon petit déjeuner a 9 heures et demie, puis je
suis montée a ma chambre prendre mon ombrelle et quelques
livres et je suis partie m’installer a Roc-Soleil. Il devait étre
environ 10h25. Je suis revenue a I’h6tel vers midi moins 10, j’ai
pris ma raquette de tennis et je suis allée sur le court ou j’ai joué
jusqu’a ’heure du déjeuner.

— Entre 10h30 et midi moins 10, vous n’avez pas bougé de
Roc-Soleil ?

— Non.

— Avez-vous vu madame Marshall, ce matin ?

— Non.

— L’avez-vous vue passer dans sa périssoire en direction de
la crique aux Lutins ?

— Non, elle a dii le faire avant que je ne sois la-haut.

— Avez-vous remarqué un bateau, un canot, quoi que ce
soit, au cours de la matinée ?

— Non. Je lisais. Je relevais les yeux de temps en temps,
bien siir, mais il se trouve qu’a chaque fois la mer était vide.

— Vous n’avez pas méme apercu Mr Redfern et miss
Brewster ?

— Non.

— Vous connaissez Mr Marshall, je crois ?

— Le capitaine Marshall est un ami d’enfance. Nos familles
étaient voisines. Mais je ne l’avais pas vu depuis longtemps...
une douzaine d’années, je crois.

— Et madame Marshall ?

— Je n’avais pas échangé plus de trois mots avec elle avant
de la rencontrer ici.

— Pour autant que vous le sachiez, Mr et madame Marshall
s’entendaient bien ?

— Pour autant que je le sache, parfaitement bien.

— Mr Marshall était tres attaché a sa femme ?

— C’est tres possible. Je n’ai pas grand-chose a vous dire la-
dessus. Le capitaine Marshall a un c6té vieux-jeu. Il ne prend
pas son tam-tam pour faire part de ses problemes conjugaux.

— Madame Marshall vous était-elle sympathique ?

— Non.
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Le mot était tombé, bref et sans fioritures : simple constat
de la réalité.

— Pourquoi ¢a ?

Rosamund eut un demi-sourire :

— Arlena Marshall n’était pas tres populaire parmi les
représentantes de son sexe, ca n’a pas di vous échapper ? Elle
s’ennuyait a périr en leur compagnie et elle ne le cachait pas.
Cela dit, jaurais aimé ’habiller. Elle avait du chic, une élégance
naturelle et beaucoup de gofit. J’aurais eu plaisir a ’avoir pour
cliente.

— Elle dépensait beaucoup pour ses toilettes ?

— Sans aucun doute. Mais elle avait de I'argent a elle, et
puis le moins qu’on puisse dire, c’est que le capitaine Marshall
n’est pas dans le besoin.

— Avez-vous entendu dire, ou avez-vous jamais pensé que
madame Marshall était victime d’un chantage ?

Une intense stupéfaction se peignit sur le visage de
Rosamund Darnley :

— Un chantage ? Arlena ?

— L’idée vous surprend tant que cela ?

— Ma foi, oui, plutot. Ca parait tellement incongru.

— Mais néanmoins possible ?

— Tout est toujours possible, non ? C’est 1a un des grands
enseignements de la vie. Seulement je ne vois pas pour autant a
propos de quoi quelqu’un aurait fait chanter Arlena.

— I1 doit bien y avoir des choses que madame Marshall
aurait préféré cacher a son mari.

— Peut-étre...

Son ton manquait a tel point de conviction qu’elle crut bon
d’expliquer, avec un sourire :

— J’ai l'air sceptique, mais les frasques d’Arlena étaient de
notoriété publique. Elle n’a jamais posé a la dame d’ceuvres.

— Vous pensez donc que son mari était au courant de ses,
euh... engouements ?

Il y eut un silence. Rosamund hésitait, le sourcil froncé.

— Franchement, je ne sais pas tres bien, dit-elle lentement,
comme a contrecceur. J’ai toujours supposé que Kenneth
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acceptait Arlena telle qu’elle était, qu’il n’avait pas d’illusions a
son sujet. Mais je peux me tromper.

— Il aurait pu avoir aveuglément confiance en elle ?

Rosamund s’échauffa un peu.

— Les hommes sont tellement stupides ! fit-elle, a la limite
de I'exaspération. Et Kenneth Marshall, sous ses airs a la page,
ne connait rien a rien. Je n’exclus pas la possibilité qu’il ait eu
en elle une confiance aveugle, qu’il se soit tout bonnement
imaginé qu’Arlena n’avait que... que des... admirateurs.

— Vous ne voyez vraiment personne qui aurait pu en vouloir
a madame Marshall ?

Rosamund Darnley sourit :

— En dehors des femmes jalouses, personne. Mais étant
donné la méthode employée, je suppose que l’assassin est un
homme.

— Exact.

— Non, vraiment, je ne vois pas, dit-elle apres un instant de
réflexion. Mais sans doute suis-je assez mal placée pour en
juger. Il faudrait poser la question a ses intimes.

— Je vous remercie, miss Darnley.

Rosamund pivota d’un quart de tour dans son fauteuil :

— M. Poirot n’a pas de questions a me poser ?

Hercule Poirot succomba a son petit sourire ironique.

— Je n’en vois aucune, répondit-il, sous le charme.

Rosamund Darnley prit congé et s’en fut.
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Chapitre 8

Dans la chambre qui avait été celle d’Arlena Marshall, deux
larges baies vitrées donnaient sur un balcon d’oti I'on apercevait
la grande plage et, au-dela, la mer.

Le soleil, qui inondait la piece, faisait miroiter sur la
coiffeuse une ébouriffante collection de pots et de flacons. Il y
avait la toutes les variétés de cosmétiques et d’onguents
connues des instituts de beauté.

Trois hommes s’affairaient méthodiquement dans cette
atmosphere archi-féminine.

L’inspecteur Colgate, qui ouvrait et refermait des tiroirs,
annonc¢a d’'un grognement qu’il venait de faire une découverte :
un paquet de lettres dont il entreprit I’examen avec le colonel
Weston.

De son coté, Hercule Poirot avait ouvert les deux battants de
la penderie et se trouvait face a une forét de robes élégantes et
de tenues décontractées. Sur des rayons, s’empilait de la lingerie
vaporeuse. Un rayonnage plus haut était réservé aux chapeaux :
deux de plage en carton bouilli : I'un d’'un rouge laque, 'autre
d’un jaune pale, une grande paille de style hawaien, une chose
languissante en linon bleu foncé, trois ou quatre bibis ridicules
qui, sans aucun doute, avaient colité chacun beaucoup plus que
leur pesant de guinées, une espece de béret bleu foncé, un
toupillon — il n'y avait pas d’autre mot — de velours noir, un
turban gris pale.

Hercule Poirot les passa en revue, un sourire indulgent aux
levres.

— Ah, les femmes ! murmura-t-il.

Le colonel Weston repliait les lettres.

— Trois de ce jeune crétin de Redfern, annonca-t-il. Ah Ia
la! Dans quelques années, il saura qu’on n’écrit pas. Les
femmes jurent qu’elles briilent vos lettres mais elles les gardent
toujours. Tiens, en voila une autre du méme tonneau.
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Il la tendit au détective.
Arlena chérie,

J'ai un cafard noir. Partir pour la Chine et ne pas te
voir pendant des années et des années, peut-étre... Je
t’‘aime comme un fou. Je ne savais pas qu’'on pouvait
aimer a ce point si longtemps. Merci pour le cheque. Il
n’y aura pas de poursuites, maintenant. Mais ca n’est
pas passé loin. Et tout cela parce que je voulais gagner
des millions pour toi. Me pardonneras-tu ? Je voulais
accrocher des diamants a tes oreilles, tes oreilles
adorables, et mettre a ton cou les plus belles perles du
monde... mais il parait que les perles ne sont plus a la
mode. Une émeraude fabuleuse, alors ? Oui, voila ce que
je veux pour toi. Une magnifique émeraude, froide et
verte et pleine de feux cachés... Pense a moi, mais tu ne
m’oublieras pas, je le sais, tu es a moi, pour toujours.

Adieu, adieu, adieu, J.N.

— Ca serait intéressant de savoir si ce J.N. est réellement
parti pour la Chine, dit Colgate. Sinon, il ferait bien 1’affaire.
Amoureux fou, a plat ventre devant sa déesse et s’apercevant un
beau jour qu’elle s’est payé sa téte. Ca ne m’étonnerait pas qu’il
s’agisse du garcon dont a parlé miss Brewster. Oui, j’ai
I'impression qu’il y a quelque chose a tirer de cette lettre.

Poirot hocha la téte :

— Oui, cette lettre est tres importante. Tres importante, a
mon avis.

Il jeta un dernier regard dans la piece, enregistrant
machinalement la coiffeuse encombrée de flacons, ’armoire
ouverte et un gros Pierrot de chiffon qui se prélassait
insolemment sur le lit.

Ils passerent dans la chambre voisine, celle de Kenneth
Marshall.

Les deux pieces ne communiquaient pas. La chambre du
capitaine, plus petite que celle de sa femme mais avec la méme
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vue, n’avait pas de balcon. Entre les deux fenétres était accroché
un miroir doré. Dans I'angle de celle de droite se trouvait la
coiffeuse ou étaient disposés deux brosses en ivoire, une brosse
4 vétements et un flacon de lotion capillaire. A gauche, sur une
table qui servait de bureau, il y avait une machine a écrire avec
une pile de papiers rangée a coté.

Colgate les parcourut rapidement.

— Tout ca a l'air parfaitement normal, dit-il. Ah, voila la
lettre dont Marshall a parlé ce matin. Datée du 24, c’est-a-dire
d’hier, et voila I’enveloppe oblitérée a Leathercombe ce matin.
Ca me parait régulier. On va bien voir s’il a pu préparer sa
réponse a 'avance, conclut-il en s’asseyant.

— Pendant ce temps, nous allons jeter un ceil aux autres
chambres, dit Weston. J’ai fait interdire I'accés au couloir, mais
ils commencent tous a piaffer.

Le colonel et Poirot entrerent dans la chambre de Linda.
Orientée a l'est, elle donnait sur les rochers qui plongeaient
dans la mer.

— Je ne pense pas qu’il y ait grand-chose pour nous ici, dit
Weston apres un coup d’ceil circulaire. Bien stir, Marshall aurait
pu y cacher quelque chose qu’il voulait soustraire aux
recherches, mais j’en doute. Apres tout, il n’y a pas d’arme a
faire disparaitre dans cette affaire.

Il sortit.

Poirot s’attarda cependant. La cheminée l'intéressait. On y
avait récemment brilé quelque chose. Il s’agenouilla et tira
patiemment des cendres ses trouvailles qu’il aligna sur une
feuille de papier. Une plaque informe de bougie fondue, des
morceaux de papier ou de carton vert qui semblaient provenir
d’'une éphéméride car sur un fragment non consumé on voyait
un gros « 5» et sur un autre quelques mots imprimés: « ..
nobles actions... ». Il y avait également une épingle ordinaire et
un conglomérat qui aurait pu étre des cheveux carbonisés.

Poirot arrangea proprement sa péche et la considéra.

— « Tes nobles actions, accomplis-les, ne te contente pas de
les réver », murmura-t-il. Peut-étre... Mais quel est le sens de
tout ca ? C’est abracadabrant !
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Puis il saisit I’épingle, et son regard vert prit un éclat
intense :

— Saperlipopette ! Serait-ce possible ?

Il se releva et regarda tout autour de lui avec sur le visage
une expression nouvelle. Une expression grave, presque sévere.

A gauche de la cheminée, il y avait une étagére avec une
rangée de livres. Il s’approcha et lut les titres : une Bible, un
exemplaire fatigué du théatre de Shakespeare, Le Mariage de
William Ashe de madame Humphry Ward, La Jeune Belle-Mere
de Charlotte Yonge, Le Gars du Shropshire, Meurtre dans la
Cathédrale d’Eliot, Sainte Jeanne de Bernard Shaw, Autant en
emporte le vent de Margaret Mitchell et La Chambre ardente
de John Dickson Carr.

Il prit deux de ces livres, La Jeune Belle-Mere et William
Ashe, et examina le tampon a demi effacé sur la page de garde.
En les remettant en place, il apercut, caché derriere les autres,
un petit volume relié de cuir marron. Il le prit et 'ouvrit.

— J’avais donc raison, se congratula-t-il en hochant
lentement la téte. Oui, j’avais raison. Mais pour 'autre... est-ce
possible ? Non, stirement pas, a moins que...

Il resta la, immobile, lissant ses moustaches, tandis que son
esprit fonctionnait a toute allure.

— A moins que..., répéta-t-il & mi-voix.

*

Weston apparut sur le seuil.

— Toujours 1a, Poirot ?

— J’arrive, j’arrive, s’écria ce dernier en rejoignant a la hate
le colonel dans la chambre des Redfern.

D’un coup d’ceil, il releva machinalement les marques de
deux personnalités opposées: une netteté méticuleuse,
facilement associée a Christine, et un désordre pittoresque qui
allait bien avec Patrick. En dehors de cet éclairage sur le
caractere de ses occupants, la piece ne 'intéressa pas.

Dans la chambre suivante, en revanche, celle de Rosamund
Darnley, il s’attarda un moment avec délectation. Il nota les
livres sur la table de chevet, la luxueuse simplicité des objets de
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toilette posés sur la coiffeuse. Et le parfum subtil et coliteux de
la jeune femme qui flottait dans la piece.

Au bout du couloir, apres la chambre de Rosamund
Darnley, une porte-fenétre ouvrait sur un balcon, avec un
escalier extérieur qui descendait jusqu’aux rochers.

— Cest par la que passent les amateurs de baignade
matinale, dit Weston. Du moins, ceux que les rochers ne génent
pas.

Une lueur d’intérét dans le regard, Poirot se pencha au
balcon. Un sentier menait a des marches taillées en zigzag dans
le roc jusqu’a la mer. Un autre sentier contournait I’hétel par la
gauche.

— On pourrait descendre par la, contourner 1’hotel et
rejoindre la route de la jetée, observa-t-il.

— On peut méme traverser I'lle sans du tout passer par
I’hotel, ajouta Weston... Mais il y a quand méme un risque d’étre
vu d’une fenétre.

— Laquelle ?

— Deux salles de bains communes ont la vue de ce c6té — au
nord —, ainsi que la salle de bains du personnel et le vestiaire du
rez-de-chaussée. Et aussi la salle de billard.

Poirot hocha la téte :

— Mais a I'exception de la derniére, les vitres sont en verre
dépoli. Et on ne joue pas au billard par un beau matin d’été.

— Tres juste.

Il y eut un silence.

— Si c’est lui I'assassin, c’est par la qu’il est passé, reprit
Weston.

— Vous voulez dire le capitaine Marshall ?

— Oui. Chantage ou pas chantage, pour moi, c’est toujours
lui. Et puis son comportement... son comportement est assez
facheux.

— Sans doute, ironisa Poirot, mais depuis quand le
comportement fait-il le meurtrier ?

— Alors, pour vous, il est hors du coup ? gémit Weston.
Poirot secoua la téte :

— Non, je ne serais pas aussi affirmatif.
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— Nous verrons bien ce qu’il restera de son alibi apres les
vérifications de Colgate, décréta Weston. En attendant, je dois
interroger la femme de chambre de I’étage. Son témoignage
peut étre déterminant.

Gladys Narracott, agée d’une trentaine d’années, rapide,
efficace et vive, répondit avec assurance aux questions de la
police.

Le capitaine Marshall était monté peu apres 10 heures et
demie. Elle était en train de finir sa chambre. Il lui avait
demandé de faire au plus vite. Elle ne I’avait pas vu revenir mais
avait entendu le cliquetis de la machine a écrire peu de temps
apres, vers 11 heures moins 5, estimait-elle. Elle se trouvait alors
dans la chambre de Mr et madame Redfern. Ensuite, elle avait
fait celle de miss Darnley, au bout du couloir. De 1a, elle ne
pouvait pas entendre la machine a écrire. Il devait étre alors 11
heures : en entrant dans la chambre, elle avait entendu sonner
la cloche de 'église de Leathercombe. A 11 heures et quart, elle
était de retour a I'office pour prendre sa tasse de, thé et manger
un morceau. Ensuite, elle avait poursuivi son travail dans I'autre
aile du batiment.

En résumé, elle déclara avoir fait les chambres dans 'ordre
suivant : celle de miss Linda d’abord, les deux salles de bains
communes, celle de madame Marshall, celle du capitaine, celle
de Mr et madame Redfern, celle de miss Darnley. Toutes
comportaient une salle de bains, sauf celles de Mr Marshall et
de sa fille.

Non, de chez miss Darnley, elle n’avait entendu personne
passer dans le couloir ou emprunter I’escalier extérieur, mais
elle n’aurait sans doute rien entendu si quelquun avait marché
sur la pointe des pieds.

Les questions de Weston porterent ensuite sur madame
Marshall.

Non, madame Marshall n’était pas matinale en général, et
elle, Gladys Narracott, avait été étonnée de trouver la chambre
vide a 10 heures a peine sonnées. C’était tout a fait inhabituel.

— Madame Marshall prenait toujours son petit déjeuner au
lit ?
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— Oh oui, monsieur, toujours. Elle prenait trois fois rien,
d’ailleurs. Une tasse de thé, un jus d’orange, un toast. Pour sa
ligne, comme beaucoup de darnes.

Non, en lui apportant son plateau, elle n’avait rien
remarqué de particulier dans le comportement de madame
Marshall. Elle avait I’air tout ce qu’il y a de normal.

— Que pensiez-vous de madame Marshall ? interrogea
Poirot.

Gladys Narracott eut I'air choqué :

— Voyons, monsieur, ce n’est pas a moi de dire ca...

— Mais si, cest a vous. Nous souhaiterions, nous
souhaiterions beaucoup avoir votre sentiment.

Gladys chercha un secours du coté du colonel, lequel, en
dépit du léger embarras ou le mettaient les facons de son
collegue étranger, s’efforca de lui exprimer bienveillance et
approbation :

— Euh... oui, certainement. Allez-y, mon petit.

Gladys Narracott, que son assurance désertait soudain, se
mit a tripoter nerveusement sa robe imprimée :

— Eh bien, madame Marshall... on pouvait pas dire que
c’était exactement une dame. Enfin, je veux dire, elle était plutot
comme une actrice.

— (C’était une actrice, souligna le colonel.

— QOui, monsieur, c’est ce que je disais. Elle se moquait bien
de ce qu'on pouvait penser. Elle ne... eh bien, elle ne
s’embarrassait pas de politesse si elle n’en avait pas envie. Avec
elle, c’était des « mon chou », et puis, I'instant d’apres, elle ne
trouvait plus quelque chose, ou bien on ne répondait pas assez
vite a son coup de sonnette, ou son linge n’était pas prét ou
quoi, et elle vous traitait comme un chien. On ne peut pas dire
qu’on 'aimait beaucoup, nous autres, monsieur. Mais elle avait
de belles toilettes et puis, bien siir, elle était tres belle ! Alors les
gens 'admiraient, c’est normal.

— Navré de devoir vous poser cette question, dit le colonel,
mais il s’agit d'un point essentiel. Pouvez-vous nous dire
comment cela se passait entre elle et son mari ?

— Vous ne... Ce n’est... Vous ne pensez pas que ce serait...
lui ? demanda-t-elle apres un instant d’hésitation.
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— Et vous ? lui retourna Poirot.

— Oh, je m’en voudrais ! C’est un monsieur tellement bien,
le capitaine Marshall. Il ne pourrait pas faire une chose pareille.
Je suis bien siire que non...

— Mais pas entierement siire — cela s’entend a votre voix.

— On lit tellement de choses dans les journaux, avoua-t-elle
a contrecceur. Quand la jalousie s’y met... Si ce qu’on disait est
vrai — et Dieu sait que ca faisait jaser — sur elle et Mr Redfern, je
veux dire. Et la pauvre madame Redfern qui est tellement
correcte et gentille ! Si c’est pas honteux, quand méme ! Et Mr
Redfern, c’est un monsieur bien, lui aussi, mais il faut croire que
les hommes sont incapables de résister a une femme comme
madame Marshall — une femme qui a l'habitude d’avoir ce
qu’elle veut. Une épouse, ca doit passer sur beaucoup de choses,
c’est str.

Cette considération arracha un soupir a Gladys Narracott :

— ...Mais si le capitaine s’était rendu compte...

— Oui ? la pressa Weston.

— J’ai souvent pensé que madame Marshall avait peur que
son mari apprenne la vérité.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ca ?

— Oh, rien de précis. C’est juste une impression que j’ai eue
parfois... qu’elle avait peur de lui. Il était toujours tres courtois
et tout, mais il n’était... il n’était pas facile.

— Mais vous n’avez rien de plus précis... des choses qu’ils se
seraient dites, par exemple ?

Gladys Narracott secoua lentement la téte.

— Bien, soupira Weston, venons-en au courrier que
madame Marshall a recu ce matin. Vous pouvez nous en dire
quelque chose ?

— Il y avait six ou sept lettres, monsieur. Je ne pourrais pas
dire au juste.

— C’est vous qui les lui avez montées ?

— Oui, monsieur. On me les a données au bureau et je les ai
posées sur le plateau du petit déjeuner.

— Quel genre de lettres, vous vous en souvenez ?

— Non, elles n’avaient rien de spécial. Il y avait des factures
et aussi des prospectus. J’en ai retrouvé déchirés sur le plateau.
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— Qu’en avez-vous fait ?

— Je les ai jetés a la poubelle. Un monsieur de la police est
en train de la fouiller.

— Et le contenu des corbeilles a papier, qu’est-il devenu ?

— Il est aussi dans la poubelle.

— Hum. Bon. Je crois que ce sera tout, conclut le colonel en
interrogeant Poirot du regard.

Celui-ci se pencha vers Gladys :

— Quand vous avez fait la chambre de miss Linda Marshall
ce matin, avez-vous nettoyé la cheminée ?

— Il n’y avait rien a nettoyer, monsieur. Il n’y avait pas eu
de feu.

— Il n’y avait rien dans l'atre ?

— Non, monsieur, c’était tout propre.

— A quelle heure avez-vous fait sa chambre ?

— Vers 9 heures et quart, monsieur, quand elle est
descendue prendre son petit déjeuner.

— Savez-vous si elle est remontée dans sa chambre ensuite ?

— Oui, monsieur, vers 10 heures moins le quart.

— Et elle est restée dans sa chambre ?

— Je crois bien que oui. Elle n’en est sortie qu'un peu avant
10 heures et demie. Elle avait 'air tres pressé.

— Vous n’étes pas retournée dans sa chambre ?

— Non, monsieur. Je ’avais terminée.

Poirot hocha la téte.

— Il y a encore une chose que j’aimerais savoir, dit-il. Qui
est allé se baigner avant le petit déjeuner, ce matin ?

— Je ne sais pas pour l'autre aile et 1'étage au-dessus,
seulement pour celui-ci.

— C’est tout ce que je veux savoir.

— Eh bien, Mr Marshall et Mr Redfern, je pense. Ils vont se
baigner tous les matins.

— Les avez-vous vus descendre ?

— Non, mais leurs affaires séchaient sur le balcon comme
d’habitude.

— Et miss Marshall ? Elle n’est pas allée se baigner ?

— Non, monsieur, tous ses maillots étaient secs.

— Ah ! C’est cela que je voulais savoir.
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— Mais elle y va presque tous les matins, précisa d’elle
méme Gladys Narracott.

— Et les trois autres ? Miss Darnley, madame Redfern et
madame Marshall ?

— Madame Marshall, jamais. Miss Darnley, une ou deux
fois, je pense. Et madame Redfern, c’est rare qu’elle se baigne
avant le petit déjeuner, seulement s’il fait tres chaud, mais en
tout cas, pas ce matin.

Poirot hocha de nouveau la téte.

— Auriez-vous vu, par hasard, s’il manquait une bouteille
quelconque dans I'une ou 'autre des chambres de cette aile ?

— Une bouteille ? Quel genre de bouteille, monsieur ?

— Malheureusement, je I'ignore. Mais si une bouteille — ou
un flacon, pourquoi pas ! — avait disparu, vous le remarqueriez ?

— Stirement pas chez madame Marshall en tout Ccas,
monsieur. Il y en a une telle collection !

— Et dans les autres chambres ?

— Eh bien, chez miss Darnley, je ne suis pas stire, elle a pas
mal de cremes et de lotions, elle aussi. Mais dans les autres
chambres, oui, je le verrais. A condition que je fasse attention,
évidemment, — je veux dire : si je regardais expres.

— Et vous n’avez rien remarqué ?

— Non, mais je ne faisais pas attention, justement.

— Alors, peut-étre pourriez-vous aller jeter un coup d’ceil ?

— Tout de suite, monsieur.

Des qu’elle s’en fut allée dans un froufrou empressé, Weston
se tourna vers Poirot :

— A quoi rime tout cela ?

— Cest mon esprit ordonné, murmura Poirot, il se
tourmente pour des broutilles. Ce matin, miss Brewster s’est
baignée en bas des rochers et elle dit qu’elle a failli étre
assommeée par une bouteille jetée d'une des fenétres de ’hétel.
Eh bien, je veux savoir qui a jeté cette bouteille et pourquoi.

— Mon cher ami, n’importe qui peut ’avoir jetée.

— Pas du tout ! Pour commencer, elle n’a pu étre jetée que
d’'une des fenétres de la facade est, c’est-a-dire de 1'une des
chambres que nous venons de visiter. Maintenant, je vous le
demande : si vous avez une bouteille ou un flacon vide sur votre
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coiffeuse ou dans votre salle de bains, qu’en faites-vous ? Je vais
vous le dire, moi : vous jetez 'objet inutile dans la corbeille.
Vous ne prenez pas la peine de sortir sur votre balcon pour
I'envoyer dans la mer. D’abord, vous pourriez blesser quelqu’un,
ensuite c’est se donner beaucoup de mal pour rien. Sauf si vous
tenez a ce que personne ne mette la main sur cette bouteille ou
sur ce flacon-la.

Weston le regarda fixement.

— L’inspecteur Japp, avec qui j’ai travaillé il n’y a pas bien
longtemps sur une affaire, parle a qui veut 'entendre de votre
fichu esprit tortueux. Aussi je vous en prie, ne venez pas me dire
qu’Arlena Marshall n’a pas été le moins du monde étranglée,
mais bel et bien empoisonnée au moyen dune mystérieuse
drogue provenant d'un mystérieux flacon.

— Non, non, je ne pense pas qu’il y avait du poison dans le
flacon en question.

— Alors quoi ?

—Je n’en ai pas la moindre idée. Cest pour ca que ca
m’intéresse.

Gladys Narracott ne tarda pas a revenir, légerement
essoufflée :

— Je suis désolée, monsieur, je ne vois rien qui manque. Je
suis slire que rien n’a disparu des chambres du capitaine
Marshall, de miss Linda et de Mr et madame Redfern, et
pratiquement stire qu’il ne manque rien dans les affaires de
miss Darnley non plus. Mais pour celles de madame Marshall,
je ne pourrais pas affirmer. Il y en a trop, comme je le disais.

Poirot haussa les épaules :

— Tant pis. N’en parlons plus.

—Y a-t-il autre chose, messieurs? demanda Gladys
Narracott en tournant son regard de I'un a I'autre.

— Je ne crois pas, merci, dit Weston.

— Non, je vous remercie, dit Poirot. Vous étes bien sire,
n’est-ce pas, que vous n’avez rien oublié ?

— A propos de madame Marshall, monsieur ?

— A propos de n’importe quoi. N'importe quoi d’inhabituel,
d’insolite, d’inexplicable, de légerement surprenant, d'un peu
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curieux — bref, n’importe quoi qui vous aurait fait penser ou
dire a une collegue : « Tiens, c’est drole... »

— Eh bien... mais ce n’est slirement pas ce a quoi vous
pensez, répondit Gladys d’une voix incertaine.

— Peu importe a quoi je pense ! Vous ne savez pas a quoi je
pense. Il est donc vrai qu’a un moment donné, aujourd’hui, vous
vous étes dit, ou vous avez dit a une collegue : « Tiens, c’est
drole ! » ?

Il y avait mis le ton — désinvolte, vaguement étonné.

— En réalité, c’était trois fois rien. Juste une baignoire qui
se vidait. Et jai dit a Elsie, a l'office, que c’était drole que
quelqu’un prenne un bain sur le coup de midi.

— Quelle baignoire ? Qui prenait un bain ?

— Ca, je ne saurais vous dire, monsieur. Nous avons
entendu une baignoire se vider, c’est tout, et jai fait cette
remarque a Elsie.

— Vous étes siire qu’il s’agissait bien d’'une baignoire, pas
d’un lavabo ?

— Oh, tout a fait, monsieur, impossible de confondre.

Poirot n’ayant plus rien a lui demander, Gladys Narracott
recut la permission de se retirer.

— Vous ne pensez quand méme pas que cette histoire de
baignoire est importante, Poirot? Je veux dire, c’est sans
rapport avec le meurtre. Il n’y avait pas de taches de sang a
nettoyer. C’est ca le...

Weston s’interrompit.

— L’avantage de la strangulation, n’est-ce pas? acheva
Poirot. Pas de taches de sang, pas d’arme, rien a cacher ni a
détruire. Tout ce qu’il faut, c’est de la force — et une ame
d’assassin.

Il y avait une telle fureur dans cette remarque que Weston
ne put se retenir de sursauter un brin.

Hercule se fendit d’un petit sourire d’excuse :

— Quoi qu’il en soit, c’est sans importance. N'importe qui
peut avoir pris un bain. Madame Redfern avant d’aller jouer au
tennis, Mr Marshall, miss Darnley. Absolument n’importe qui.
Il n’y a rien de louche la-dedans.

On frappa a la porte et un policier passa sa téte :
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— C’est miss Darnley, monsieur. Elle demande si elle peut
vous voir un instant. Il y a quelque chose qu’elle a oublié de
vous dire.

— Nous descendons, dit Weston.

*

Au rez-de-chaussée, ils tomberent sur un Colgate au visage
sombre :

— Juste une minute, monsieur.

Ils le suivirent dans le bureau de madame Castle.

— J’ai vérifié cette histoire de machine a écrire avec Heald,
leur déclara l'inspecteur. Aucun doute : il faut une heure au
minimum pour taper ce courrier. Plus, si vous devez vous
arreter par-ci par-la pour réfléchir. Pour moi, ca regle la
question. Et écoutez ca.

Il brandit une lettre :

Mon cher Marshall, Désolé de te déranger pendant
tes vacances mais nous avons un probleme totalement
imprévu avec les contrats Burley & Tender.

— Etc., etc. Datée du 24, d’hier donc. L’enveloppe a été
oblitérée hier soir a Londres EC1 et a Leathercombe ce matin.
Lettre et enveloppe tapées sur la méme machine, et, vu le
contenu, il est rigoureusement impossible que Marshall ait
préparé sa réponse a l'avance: il y reprend les chiffres qui
figurent dans cette lettre, et le tout est tres compliqué.

— Hum, fit Weston, décu, Ca met apparemment Marshall
hors de cause. Il va donc falloir chercher ailleurs. Bon. J’ai 1a
miss Darnley, qui attend un supplément d’entretien.

Rosamund, un peu nerveuse, affichait un sourire contrit :

— Je suis navrée. C’est sans doute sans importance. Mais on
a des absences, parfois...

— Oui, miss Darnley ? fit Weston en lui désignant un siege.

Elle refusa d'un mouvement de téte qui fit danser sa
chevelure brune :
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— Oh, je ne vais pas m’asseoir pour si peu. Voila : je vous ai
dit que j’avais passé la matinée a Roc-Soleil. Ce n’est pas tout a
fait exact. J’avais oublié qu’a un moment j’avais fait un saut
jusqu’a I’hétel, et retour.

— Quelle heure était-il, miss Darnley ?

— Environ 11 heures et quart.

— Vous avez donc, a ce moment-la, fait un saut jusqu’a
I’hotel, dites-vous ?

— QOui. J’avais oublié mes lunettes de soleil. Je me suis
d’abord dit tant pis, et puis j’ai fini par avoir mal aux yeux alors
je me suis décidée a aller les chercher.

— Vous avez juste fait I’aller et retour ?

— Oui. Enfin, en repartant, j’ai passé le nez chez Ken... chez
le capitaine Marshall. Je I'entendais taper a la machine et je
trouvais idiot de rester enfermé par un temps pareil. Je voulais
lui dire de profiter du soleil.

— Et qu’a-t-il répondu ?

La jeune femme eut un sourire délicieusement confus :

— Eh bien, en fait, quand j’ai ouvert la porte, il tapait avec
une telle ardeur, il avait un air si furieusement concentré, que je
suis repartie sur la pointe des pieds. Je ne pense pas qu’il m’ait
vue.

— Et cela se passait... a quelle heure, miss Darnley ?

— 11h20. J’ai regardé la pendule dans le hall, en sortant.

*

— Eh bien, voila qui clot le chapitre, grommela I'inspecteur
Colgate. Gladys Narracott a entendu Marshall taper jusqu’a 11
heures moins 5, miss Darnley I’'a vu a 11h20 et la victime est
morte a midi moins le quart. Marshall déclare avoir passé une
heure dans sa chambre a taper son courrier et le fait est
apparemment qu’il était bel et bien en train de taper dans sa
chambre. On peut oublier Marshall et...

Il s'interrompit et regarda Poirot avec curiosité :

— M. Poirot a soudain l'air bien sérieux. Quelque chose qui
ne va pas ?
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— Je me demandais pourquoi miss Darnley a éprouvé le
besoin soudain de nous offrir ce supplément de preuve,
répondit ce dernier, songeur.

— Ca vous parait louche? demanda Colgate, l'oreille
dressée. Il n’y a pas plus « d’oubli » que de beurre en branche,
vous croyez ?

Il prit son temps pour examiner la question, puis dit
lentement :

— Voyons les choses ainsi, voulez-vous ? Supposons que
miss Darnley n’était pas a Roc-Soleil ce matin comme elle
laffirme, que cette histoire est de la pure invention.
Maintenant, supposons qu’apres nous avoir raconté ce bobard,
elle découvre que quelquun I'a vue autre part ou bien que
quelqu’un est allé a Roc-Soleil et ne I'y a pas trouvée. Vite, elle
imagine une autre histoire et vient nous la livrer toute chaude,
pour couper court aux questions. Elle a bien pris soin de
préciser que Mr Marshall ne l'avait pas vue, vous avez
remarqué ?

— Oui, j’ai remarqué ca, murmura Poirot.

— Vous étes en train de suggérer que miss Darnley est
impliquée la-dedans ? s’écria Weston d’une voix incrédule.
Absurde. Je n’y crois pas un instant. Et d’abord quelle raison
aurait-elle ?

Colgate toussota :

— Rappelez-vous ce qu’a dit I'’Américaine, madame
Gardener.

Elle a laissé entendre que miss Darnley en pincait pour le
capitaine Marshall. Ca nous ferait un mobile, monsieur.

— Arlena Marshall n’a pas été tuée par une femme !
s‘impatienta le colonel. C’est un homme que nous cherchons,
alors, s’il vous plait, tenons-nous-en strictement aux hommes.

Colgate laissa échapper un soupir :

— Exact, vous avez raison, monsieur. Pas moyen de sortir de
la.

— Occupons-nous plutét de chronométrer les trajets. Mettez
un agent la-dessus. Combien de temps de ’hotel au sommet de
I’échelle. En courant et en marchant. Méme chose pour
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descendre I’échelle. Et on ferait bien de vérifier aussi le temps
nécessaire pour aller en canoé€ de la grande plage a la crique.

— C’est comme si c’était fait, monsieur, s’empressa Colgate.

— Bien. Je pense que je vais aller a la crique, maintenant,
voir ou en est Phillips. Et puis il y a cette grotte. Il faudrait
vérifier si on n’y trouve pas les traces de quelqu’un qui y aurait
séjourné. Hein, Poirot, qu’en pensez-vous ?

— Tout a fait. C’est une possibilité.

— Si quelqu’un de l'extérieur s’est faufilé sur I'ile, ca lui
aurait fait la cachette idéale. A condition, bien siir, qu’il en ait
entendu parler. Les gens du coin connaissent son existence, je
suppose ?

— Pas les jeunes, a mon avis, dit Colgate. Depuis la création
de I'hotel, les criques sont propriété privée. On n’y va plus
pécher ni pique-niquer. Et puis le personnel n’est pas de la
région. Madame Castle elle-méme est londonienne.

— Nous pourrions emmener Redfern, dit Weston. C’est lui
qui en a parlé. Vous étes de la partie, Poirot ?

Poirot hésita.

— C’est que je suis comme miss Brewster et madame
Redfern, moi, baragouina-t-il dans un anglais que I’émotion
rendait plus abominable encore que d’ordinaire. J’ai horreur de
descendre des échelles a la verticale.

— Allez-y en bateau, suggéra Weston, arrangeant. Un soupir
douloureux échappa a Poirot :

— Mon estomac réprouve les excursions en mer.

— Allez, allez, soldat ! tonna Weston. Beau fixe. Mer d’huile.
Vous n’allez pas nous lacher comme ca, pas question !

Hercule Poirot ne semblait pas du tout tenté de céder a ces
britanniques exhortations. C’est alors que madame Castle fit
voir ses mines distinguées et sa coiffure élaborée par la porte
entrouverte :

— J’espere ne pas vous déranger, messieurs, mais le
révérend Lane vient de rentrer. J’ai cru de mon devoir de vous
en informer.

— Ah, tres bien, madame Castle. Nous allons le recevoir tout
de suite.

Madame Castle fit un pas plus avant.
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— J’ignore s’il est utile que je vous en parle, mais il parait
qu’on ne doit négliger aucun détail, si infime soit-il...

— Oui ? I'interrompit Weston impatiemment.

— C’est juste a propos d’'un monsieur et d'une dame qu’on a
vus ici vers 1 heure. Ils venaient de Leathercombe. Pour
déjeuner. Ils ont été informés qu'un accident ayant eu lieu, nous
ne servions pas de repas.

— Vous avez une idée de qui il s’agissait ?

— Je ne saurais vous dire. Ils n’ont pas donné de nom, cela
va de soi. Ils ont paru décus et ont manifesté une certaine
curiosité quant a la nature de I’accident susnommé. Mais je n’ai
pas cru devoir me montrer plus explicite, comme vous le pensez
bien. Ils m’ont semblé, personnellement, étre un couple de
touristes du meilleur genre...

— Merci de nous avoir prévenus, coupa Weston. Sans
importance, probablement, mais tout a fait judicieux de nous
informer.

— C’est pourtant bien naturel, se rengorgea madame Castle.
Je tiens a faire mon Devoir !

— Tres bien, trés bien. Dites a Mr Lane de venir.

Stephen Lane, grand marcheur devant I’Eternel, investit le
bureau en trois enjambées vigoureuses.

— Mr Lane, dit Weston, je suis le chef de la police du comté.
Je suppose qu’on vous a mis au courant ?

— Qui... Oh oui... Des mon retour. C’est effroyable...
Effroyable...

Sa longue carcasse fut prise d’'un tremblement. Sa voix se fit
plus caverneuse encore qu’a 'accoutumée :

— Sans cesse... depuis le premier jour... je sens... je sens
avec une effroyable intensité la présence des forces du mal. Je
les sens ici... tout pres.

Ses yeux, que dévorait un feu intérieur, se poserent sur
Poirot :
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— Vous vous rappelez, monsieur Poirot? Notre
conversation, il y a quelques jours ? Au sujet de la réalité du
mal ?

Weston observait non sans une certaine perplexité cette
haute silhouette ascétique. Difficile de déchiffrer le bonhomme.
Le regard de Lane croisa celui du colonel.

— Je gage que tout ceci doit vous paraitre extravagant,
monsieur, dit le révérend, avec un sourire inquiétant. Plus
personne ne croit au Mal, de nos jours. On ne sait plus rien du
Feu de ’Enfer ! On tourne le Diable en dérision ! Et pourtant,
Satan et ses émissaires n’ont jamais été plus puissants !

— Euh, oui, sans doute, bredouilla Weston. Ca, c’est votre
domaine, Mr Lane. Le mien est plus prosaique j’ai un meurtre
sur les bras.

— Meurtre ! vitupéra Stephen Lane. Quel mot terrible ! L'un
des premiers péchés commis sur cette terre — le sang d’un frere
innocent répandu sans pitié...

Ses yeux se fermerent sur quelque terrifiante vision. Puis il
demanda d’une voix presque normale :

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— Eh bien, commencons par ce que vous avez fait ce matin,
Mr Lane.

— Volontiers. Je suis parti tot pour une de mes randonnées.
J’aime la marche. J’ai déja pas mal exploré les environs.
Aujourd’hui, je suis allé a St Petrock-in-the-Combe. A dix
kilometres d’ici environ — un parcours tres agréable le long de
petits chemins qui serpentent a travers les collines du Devon.
J’avais emporté des sandwiches, je me suis arrété dans un
bosquet. Ensuite, j’ai visité ’église qui possede des fragments —
rien que des fragments, hélas — d’ancien vitrail, et aussi un
panneau peint, tres intéressant.

— Merci, Mr Lane. Avez-vous rencontré quelqu’un sur votre
route ?

— Personne a qui j'aie parlé. Une charrette m’a dépassé,
ainsi que deux garcons a bicyclette et quelques vaches. Mais,
sourit-il, si c’est une preuve que vous cherchez, j’ai inscrit mon
nom sur le livre de I’église.
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— Vous n’avez vu personne, dans ladite église ? Le vicaire ?
Le gardien ?

Lane secoua la téte.

— Non, il n’y avait personne et j'étais le seul visiteur. St
Petrock est loin de tout. Le village lui-méme se trouve a presque
un kilometre de la.

— Ne vous formalisez pas, dit Weston avec bonhomie. Nous
vérifions tous les emplois du temps. La routine, la routine et
encore la routine. Pas moyen de faire autrement dans une
affaire de ce genre.

— Oh, je comprends parfaitement, dit Lane, accommodant.

— Bien. Maintenant, savez-vous quoi que ce soit qui puisse
nous éclairer ? A propos de la victime ? Un détail qui pourrait
nous mettre sur la voie ? Quelque chose que vous auriez vu ou
entendu ?

— Entendu, non, rien du tout. Tout ce que je peux vous dire,
c’est ceci: des que jai vu Arlena Marshall, j'ai su qu’elle était
habitée par le mal. Elle était le mal incarné. La femme peut étre
le recours et l'inspiration de ’'homme. Elle peut aussi étre sa
ruine. Elle peut le rabaisser au rang de la béte. La morte était de
ces femmes. Elle entrainait les hommes a se vautrer dans
I’abjection. Comme Jézabel et Aholibah. Et maintenant... la
voila frappée a mort dans sa dépravation ! Pas frappée, réagit
Poirot... Etranglée ! Etranglée, Mr Lane, par une paire de mains
humaines.

Les mains du pasteur se mirent a trembler. Ses doigts se
crisperent, se raidirent, comme tétanisés.

— C’est horrible... Horrible, chuchota-t-il, la voix brisée.
Faut-il vraiment employer ces mots ?

— Ils ne sont que la vérité. A qui appartenaient ces mains,
Mr Lane, en avez-vous une idée ?

Le révérend secoua éperdument la téte :

— Je ne sais rien... rien...

— Bien, dit Weston en se levant et en échangeant un bref
regard avec Colgate, il est temps d’aller a la crique.

— C’est donc la-bas que... que ca s’est passé ?

Weston fit signe que oui.

— Puis-je... puis-je venir avec vous ?
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Le colonel, qui s’apprétait a répondre par la négative, fut
devancé par Poirot :

— Mais certainement, Mr Lane. Accompagnez-moi en
bateau. Nous partons tout de suite.
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Chapitre 9

Pour la deuxieme fois de la journée, Patrick Redfern ramait
en direction de la crique aux Lutins. Face a lui, se tenaient
Hercule Poirot, tres pale, une main sur l’estomac, et Stephen
Lane. Pendant ce temps, le colonel Weston coupait a travers
Ille. Retardé en chemin, il atteignit la crique au moment ou la
barque heurtait le rivage. Un agent en tenue et un sergent en
civil vinrent au rapport, bient6t rejoints par Redfern, Lane et
Poirot.

— Je crois bien que j’ai retourné toute la plage, monsieur,
était en train de dire le sergent Phillips.

— Bon. Quelque chose d’'intéressant ?

— J’ai tout rassemblé la. Si vous voulez bien me suivre...

Une collection d’objets hétéroclites était disposée en bon
ordre sur un rocher. Il y avait la une paire de ciseaux, un paquet
de cigarettes « Gold Flake » vide, cinq capsules métalliques, un
certain nombre d’allumettes consumées, trois bouts de ficelle,
deux morceaux de papier journal, un fragment de pipe cassée,
quatre boutons, un pilon de poulet et un flacon vide d’huile
solaire. Weston inspecta ce butin avec intérét :

— Hum... Plut6t modeste, par les temps qui courent. Les
gens ont de plus en plus tendance a confondre plage et décharge
publique. A en juger par l'état de 1'étiquette, ca doit faire un
bout de temps que cette bouteille est la. J’en dirais volontiers
autant du reste. Sauf pour les ciseaux, qui ont 'air flambant
neuf. Eux, ils n’ont certainement pas recu la pluie d’hier. Vous
les avez trouvés ou ?

— Au pied de I’échelle. Le morceau de pipe aussi.

— Quelqu’un a di les faire tomber de sa poche en montant
ou en descendant. Rien qui permette d’identifier leurs
propriétaires ?
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— Rien, monsieur. Les ciseaux a ongles sont d’'un modele
courant. La pipe de bruyere devait étre de toute premiere
qualité et valoir assez cher.

— Le capitaine Marshall ne nous a-t-il pas dit avoir égaré la
sienne ? murmura Poirot.

— Marshall n’est pas dans le coup, décréta Weston. Et puis
il n’est pas le seul au monde a fumer la pipe.

Le regard de Poirot se posa sur Stephen Lane qui venait de
porter la main a sa poche pour I’en retirer aussitot.

— Vous fumez également la pipe, Mr Lane ? s’enquit-il,
affable.

Le pasteur tressaillit :

— Oui. Oui, bien slir. Ma pipe m’est une vieille et fidele
compagne...

Glissant de nouveau la main a sa poche, il en sortit une pipe
qu’il bourra de tabac et alluma.

Poirot rejoignit Redfern qui semblait pétrifié au milieu de la
plage.

— Dieu merci... ils 'ont enlevée, murmura le malheureux.

— Ou l’'a-t-on retrouvée ? questionna Lane.

— A peu prés 13 ot vous étes, monsieur, répondit le sergent
avec entrain.

Lane fit un bond de coté et fixa d'un ceil exorbité le coin de
plage qu’il venait de libérer.

— Compte tenu de I’endroit ou la périssoire avait été tirée et
si on se fie a la marée, la victime est bien arrivée ici vers 10h45,
reprit Phillips. La mer redescend, maintenant.

— Tous les clichés ont été pris ? demanda Weston.

— QOui, monsieur.

Le colonel se tourna vers Redfern :

— Et maintenant, mon vieux, ou donc se cache 'entrée de
votre fameuse grotte ?

Patrick Redfern, dont le regard halluciné était toujours rivé
a I’endroit ou s’était tenu Lane, revint brutalement sur terre.

— Par ici, dit-il.

Il se dirigea vers un éboulis de rochers au pied de la falaise.
Entre deux gros blocs dressés I'un contre 'autre, apparaissait
une étroite anfractuosité.
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— La voila, ’'entrée.

— La? fit Weston. Vous croyez vraiment qu’'on peut se
faufiler la-dedans ?

— Ne vous fiez pas aux apparences, monsieur. Vous verrez
qu’on y arrive tres bien.

Weston y alla prudemment. L’ouverture, moins exigué qu’il
n’y paraissait, s’élargissait presque aussitot en une salle assez
spacieuse pour qu’on puisse s’y tenir debout et s’y mouvoir a
son aise. Poirot et Lane lui emboiterent le pas. Les autres
resterent sur la plage.

La lumiere du jour s’infiltrait par la breche, mais Weston
alluma néanmoins une puissante torche électrique qu’il
promena lentement sur les parois :

— Pas mal, comme endroit. De l'extérieur, on ne s’en
douterait jamais.

Continuant a jouer de sa torche, il entreprit d’en balayer le
sol.

Hercule Poirot, cependant, était fort occupé a humer l'air
d’une narine palpitante.

Ce que remarquant, Weston crut bon de faire observer :

— L’air est frais. Ca ne sent pas le renfermé, et encore moins
le poisson ou les algues. Normal, nous sommes situés ici tres
au-dessus du niveau de la marée haute.

Mais, pour l'odorat raffiné de Poirot, l'air n’était pas
seulement frais, il était suavement imprégné d’un parfum subtil
qu’a sa connaissance deux personnes utilisaient...

La torche de Weston s’immobilisa.

— Bon, eh bien, je ne vois rien d’anormal, conclut le colonel.

Le regard de Poirot se posa alors sur une saillie de la paroi,
un peu au-dessus de sa téte, et qui formait une sorte de
corniche.

— On pourrait peut-étre vérifier s’il n’y a rien la-haut ?
suggéra-t-il a mi-voix.

— S’il y avait quelque chose, grommela Weston, il faudrait
qu’on 'y ait mis expres. Enfin, vous n’avez pas tort : mieux vaut
y jeter un coup d’ceil...
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— Vous étes, je crois, le plus grand d’entre nous, dit Poirot
au pasteur. Auriez-vous l'obligeance de vous assurer que rien
n’a été déposé la-haut ?

Lane tendit le bras sans pouvoir atteindre le fond de la
saillie. Avisant une crevasse de la paroi, il y cala le bout du pied
et se hissa en s’agrippant d’'une main.

— Tiens ! Une boite ! annonca-t-il.

Quelques instants plus tard, le petit groupe retrouvait la
lumiere du soleil pour examiner la trouvaille du pasteur.

— Attention, recommanda Weston. Ne la manipulez pas
trop. Il peut y avoir des empreintes.

C’était une boite en fer vert foncé, sur le couvercle de
laquelle s’étalait le mot « Sandwiches ».

— Vestige d’'un quelconque pique-nique, je suppose, dit
Phillips en soulevant ledit couvercle avec un mouchoir.

A Tintérieur, il y avait trois petits récipients en fer blanc
marqués « sel », « poivre » et « moutarde », et deux grandes
boites carrées, manifestement destinées aux « sandwiches ». Le
sergent Ota le couvercle du récipient marqué « sel » : il était
plein a ras bord. Il passa a celui marqué « poivre ».

— Tiens, dans celui-la aussi c’est du sel, commenta-t-il. Et
c’était également du sel que contenait le récipient marqué
« moutarde ».

Soudain en alerte, le sergent ouvrit une boite a sandwiches :
elle était elle aussi remplie de la méme poudre fine, blanche et
cristalline. Il y posa un doigt précautionneux qu’il porta a sa
langue.

— Can’a rien a voir avec du sel, monsieur ! s’écria-t-il. Mais
alors pas du tout ! Gotit amer. Ce serait de la drogue que ca ne
m’étonnerait pas.

— La troisieme hypothese..., grommela le colonel Weston.

Les trois hommes étaient de retour a I’hétel et se trouvaient
de nouveau dans le bureau de madame Castle.

— S’il y a une bande de trafiquants de drogue dans le
tableau, poursuivit le chef de la police, voila qui nous ouvre de
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nouvelles perspectives. D’abord, la victime faisait peut-étre
partie de la bande. Ca vous parait vraisemblable ?

— Possible, répondit prudemment Poirot.

— Ou alors elle était toxicomane ?

— Ca non, ca m’étonnerait, objecta Poirot. Elle était
parfaitement équilibrée, rayonnante de santé et aucune trace de
piqlire n’a été relevée sur son corps (encore que ca ne prouve
rien : il y a des gens qui prisent cette saleté). Mais non, je ne
pense pas qu’elle se droguait.

— Dans ce cas, dit Weston, elle a pu tomber par hasard sur
les trafiquants qui ne lui ont pas laissé le temps de dire ouf.
Nous n’allons pas tarder a savoir de quelle drogue il s’agit. J’ai
fait remettre la boite a Neasden. Ce qui est siir, c’est que ces
gars-la ne font pas de détail et...

La porte venait de s’ouvrir et Mr Horace Blatt fit une entrée
bruyante.

Mr Blatt était en nage. Il s’épongeait le front avec un
mouchoir. Sa grosse voix joviale emplit la petite piece.

— J’arrive a l'instant et je viens d’apprendre la nouvelle !
claironna-t-il. C’est vous le chef de la police ? On m’a dit que je
vous trouverais ici. Je m’appelle Blatt, Horace Blatt. Je peux
vous étre utile a quelque chose ? Remarquez, ca m’étonnerait.
Je n’ai pas quitté mon rafiot de la matinée. Ce qui fait que j’ai
loupé tout le spectacle. Le jour ou il se passe quelque chose dans
ce trou perdu, il faut que je sois en vadrouille. C’est bien la vie,
hein ? Tiens, Poirot, je ne vous avais pas vu. Vous étes sur le
coup ? Mais oui, bien siir. Sherlock Holmes contre police locale,
c’est ca ? Ha, ha ! Lestrade et compagnie. Je crois que ¢a va me
plaire de vous voir jouer les détectives surdoués.

Mr Blatt finit par se laisser choir sur une chaise, sortit son
étui a cigarettes et le tendit au colonel Weston qui secoua la téte.

— Merci, dit ce dernier avec un petit sourire, je suis un
fumeur de pipe inconditionnel.

— Moi pareil ! Je ne déteste pas la cigarette, mais rien ne
vaut une bonne pipe.

— En ce cas, allez-y, mon vieux, ne vous génez pas pour
nous, fit Weston, soudainement tres cordial.
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— Je n’ai pas ma pipe sur moi, soupira Blatt. Mais éclairez
ma lanterne. Tout ce que je sais, c’est qu'on a retrouvé madame
Marshall assassinée sur une des plages de I'ile.

— Ala crique aux Lutins, précisa Weston en ’observant.

S’il s’était attendu a une réaction spectaculaire, il en fut
pour ses frais.

— Et elle avait été étranglée ? se contenta de s’enquérir le
joyeux drille avec un bonheur évident.

— Exact, Mr Blatt.

— Mince! C’est moche! Remarquez, elle 1'a cherché.
Volcanique, la pépée... Tres olé olé, comme on disait chez vous
de votre temps, pas vrai, Poirot ? Qui a fait le coup ? Vous avez
une petite idée ou bien on n’a pas droit aux questions ?

Le colonel réprima un sourire :

— Vous savez, les questions, ici, c’est nous qui sommes
censés les poser.

Mr Blatt agita sa cigarette.

— Pardon, excuse ! Eh bien, allez-y, posez.

— Ce matin, vous étes sorti en mer. A quelle heure ?

— 10 heures moins le quart.

— Seul ?

— Eh oui. Tout seul comme un grand.

— Ou étes-vous allé ?

—J’ai longé la cote en direction de Plymouth. J’avais
emporté mon déjeuner. Il n’y avait pas beaucoup de vent, ce qui
fait que je ne suis pas allé tres loin.

Apres une ou deux questions du méme ordre, le colonel
changea son fusil d’épaule :

— Et en ce qui concerne les Marshall ? Sauriez-vous quelque
chose qui soit susceptible de nous aider ?

— Ma foi, je vous ai donné mon opinion sur l’affaire dans
son ensemble. Crime passionnel. Et tout ce que je peux vous
dire, c’est que ce n’est pas moi qui suis dans le bain. La belle
Arlena n’avait pas d’emploi pour bibi. Elle affichait complet.
Son beau gosse a l'ceil azuréen, elle 'avait déja. Et, si vous
voulez mon avis, Marshall commencait a avoir des lueurs sur le
sujet.

— Vous avez une preuve de ce que vous avancez ?
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— Je l’ai vu une ou deux fois regarder le jeune Redfern de
travers. Dréle d’olibrius, Marshall. On le jurerait doux, pacifique
et 2 moitié endormi la plupart du temps, mais a la City, on ne le
connait pas du tout comme c¢a, je vous en fiche mon billet ! J’en
ai entendu des vertes et des pas miires, sur son compte. Un jour,
il a bien failli comparaitre pour coups et blessures. Attention,
hein, le gars en question lui avait joué un vrai tour de cochon.
Marshall avait confiance en lui et 'autre zigoto lui avait fait un
enfant dans le dos. Une belle vacherie, je crois. Marshall est allé
le trouver et I’a laissé a moitié mort sur le carreau. Le type n’a
pas porté plainte — bien trop peur qu’on mette le nez dans ses
petites affaires. Enfin, je vous le donne pour ce que c¢a vaut.

— Vous pensez donc que le capitaine Marshall aurait pu
étrangler sa femme ? interrogea Poirot.

— Pas du tout. Je n’ai jamais rien dit de pareil. Je vous
expliquais simplement que c’est le genre de type qui peut
bouffer du lion a 'occasion.

— Mr Blatt, reprit Poirot, nous avons des raisons de penser
que madame Marshall s’est rendue ce matin a la crique aux
Lutins pour y retrouver quelqu’un. Avez-vous une idée de qui il
pouvait bien s’agir ?

Blatt cligna de I'ceil :

— Vous parlez d’'une devinette ! Redfern, bien str.

— Ce n’était pas Mr Redfern.

Mr Blatt manqua s’en étrangler.

— Dans ce cas, je ne vois pas, non, vraiment, bafouilla-t-il...
Ce qu’il y a de siir, c’est que ce n’est pas moi. Pas cette veine !

Peu a peu, il retrouvait sa gouaille et son aplomb :

— Voyons, ca ne peut pas étre Gardener. Sa mégere le
surveille de trop pres. Ce vieux raseur de Barry ? Quelle blague !
Et ca ne serait tout de méme pas le pasteur. Remarquez, le Tres
Révérend ne se génait pas pour la reluquer, je I’'ai vu a I'ceuvre.
Tout de sainte réprobation, mais néanmoins sensible aux
rondeurs bien placées, pas vrai ? Un beau ramassis d’hypocrites,
ces gens d’Eglise. Vous avez lu cette histoire, le mois dernier ?
Le pasteur et la fille du bedeau ! Ca vous éclaire sur la religion.

Il s’esclaffa.
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— Vous ne voyez rien d’autre concernant cette affaire ?
demanda Weston, glacial.

— Non, rien de rien... Ca va faire du remous, jimagine. La
presse va en faire ses choux gras. Ca sera peut-étre un peu
moins prout ma chere par ici, a I’avenir. Jolly Roger, tu parles !
Ce qui s’y passe n’est pas joli-joli, et pour ce qui est s’y amuser...

— Vous n’avez pas aimé votre séjour ? questionna Poirot
d’une voix douce.

La face enluminée de Mr Blatt prit une nuance ponceau :

— Eh bien, non, si vous voulez le savoir. Question mer,
paysage, service, nourriture, rien a dire. Mais il n'y a pas de
convivialité ici, vous comprenez ? Ce que je veux dire, c’est que
mon argent est aussi bon que celui des autres. Et qu’on est tous
l1a pour prendre du bon temps. Alors, pourquoi ne pas faire bloc
et s’y mettre tous ensemble ? Tous ces petits clans, ces gens qui
restent dans leur coin et vous lachent des « bonjour » et des
« bonsoir » glacés, et des « oui, quel beau temps » du bout des
levres ! Aucune joie de vivre. Un tas d’empaillés !

Mr Blatt se tut — veines saillantes et visage apoplectique.

Il s’épongea encore une fois le front.

— Ne faites pas attention, s’excusa-t-il. J’ai toujours été du
genre soupe au lait.

— Eh bien, tres cher ? s’enquit Poirot. Que pensez-vous de
Mr Blatt ?

Le colonel Weston fit la grimace :

— Dites-moi plutdét ce que vous en pensez. Vous l'avez
fréquenté plus que je n’ai pu le faire.

— Quelle que soit la précarité de mon anglais, je connais
bon nombre d’expressions pour le décrire: mal dégrossi,
arriviste, nouveau riche, parvenu ! Il est, au choix, pathétique,
ridicule ou odieux. Le tout est question de point de vue.
Personnellement, j'incline a penser qu’il est aussi autre chose.

— Et quoi donc ?

Hercule Poirot leva les yeux au plafond.

— Je le trouve surtout... inquiet.

*

138



— J’ai fait déterminer les temps ainsi que vous me l’aviez
demandé, dit l'inspecteur Colgate. De I'h6tel a 1’échelle de la
crique aux Lutins: trois minutes. Calcul établi en marchant
jusqu’a étre hors de vue de I’hotel et en courant ventre a terre
ensuite.

Weston haussa les sourcils :

— C’est moins que je ne I'imaginais.

— Du haut de I’échelle a la plage : une minute trois quarts.
En sens inverse : deux minutes. Ce sont les temps de 'agent
Flint, qui passe pour un athlete. Pour aller de I’hétel a la crique,
descente de I’échelle comprise, a une allure normale, il faut
compter pas loin d'un quart d’heure.

Weston opina du bonnet.

— Bien, dit-il. Vous étes-vous également occupé de cette
histoire de pipe ?

— Blatt fume la pipe. Idem pour Marshall et le pasteur.
Redfern fume la cigarette, 'Américain préfere le cigare. Le
major Barry, lui, ne fume pas. Il y a une pipe dans la chambre de
Marshall, deux chez Blatt, une chez le pasteur. Gladys Narracott
affirme que Marshall possede deux pipes. L’autre camériste n’a
pas inventé la poudre. Elle est incapable de préciser combien
Lane et Blatt ont de pipes. Il lui semble en avoir vu deux ou trois
dans leurs chambres.

— Quoi d’autre ?

— Pour ce qui est du personnel, j'ai fait les vérifications
d’usage. Ils paraissent tous OK. Henry, le barman, confirme que
Marshall est venu bavarder a 11 heures moins 10. William, qui
veille au bon ordre des plages, a passé la plus grande partie de la
matinée a réparer I’échelle scellée dans le roc au pied de ’hétel.
George a marqué le court de tennis, puis s’est occupé du jardin
du co6té de la salle a manger. Ni I'un ni 'autre n’aurait pu voir
quelqu’un venir de Leathercombe par la jetée.

— A quelle heure la jetée a-t-elle été & découvert ?

— Aux alentours de gh30, monsieur.

Weston tirailla sa moustache :

— Il n’est pas impossible que quelqu’un soit effectivement
venu par la. Nous avons du nouveau, Colgate.
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Le colonel mit l'inspecteur au courant de la trouvaille
effectuée dans la grotte.

On frappa a la porte.

— Entrez, dit Weston.

C’était le capitaine Marshall :

— Pourriez-vous me préciser quelles dispositions je peux
prendre pour les obseques ?

— Nous ferons notre possible pour que ’enquéte judiciaire
ait lieu apres-demain, capitaine.

— Merci.

L’inspecteur Colgate intervint :

— Pardonnez-moi, monsieur, puis-je vous remettre ceci ?

I1 lui tendit ses trois lettres. Marshall les prit avec un sourire
quelque peu sarcastique :

— Les services de police ont vérifié ma vitesse de frappe ?
J’espere que j’ai mon certificat de bonne conduite.

— Tout a fait, dit plaisamment Weston. Vous avez
brillamment passé I’examen. Il a fallu une bonne heure pour
venir a bout de ces trois lettres. En outre, la femme de chambre
vous a entendu taper jusqu’a 11 heures moins 5 et un témoin
vous a vu en plein travail a 11h20.

— Vraiment ? marmonna Marshall. Tout semble donc pour
le mieux.

— Oui. Miss Darnley est entrée dans votre chambre a 11h2o0.
Vous étiez si absorbé par votre courrier que vous ne I’avez pas
vue.

Marshall demeura de marbre :

— C’est ce qu’a déclaré miss Darnley ?

Il se tut, puis reprit :

— En fait, elle se trompe. Méme si elle ne s’en est pas rendu
compte, je I’ai bel et bien vue entrer. Je ’ai vue dans la glace.

— Mais vous n’avez pas jugé bonde vous interrompre ?
susurra Poirot.

— Non, jeta brievement Marshall. Je voulais terminer.

Il marqua un temps, puis lanca d’un ton abrupt :

140



— Rien d’autre a me demander ?

— Non, merci infiniment, capitaine Marshall.

Kenneth Marshall salua et sortit. Weston poussa un soupir a
fendre I’ame.

— Exit notre meilleur suspect —lavé de tout soupcon ! Ah,
voila Neasden.

Les yeux du médecin 1égiste brillaient d’excitation.

— Rien qu’avec le contenu de votre boite a sandwiches, il y a
de quoi faire passer pas mal de monde de vie a trépas, dites-
moi !

— Qu’est-ce que c’est au juste ?

— Ce que c’est au juste ? Diacétylmorphine. Héroine, de son
petit nom.

Colgate émit un sifflement :

— Cette fois, nous tenons le bon bout. Cette histoire de
drogue, c’est la clé de I'affaire, je vous en fiche mon billet.
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Chapitre 10

Une petite foule quittait 'auberge du Taureau Rouge. Apres
une courte audience, '’enquéte préliminaire venait de prendre
fin — renvoyée a quinzaine.

Rosamund Darnley rejoignit le capitaine Marshall.

— Ca ne s’est pas trop mal passé, hein, Ken ? dit-elle a mi-
VOIX.

Il ne répondit pas tout de suite. Sans doute avait-il trop
conscience des regards de tout le village braqués sur lui, des
doigts que démangeait I’envie de se tendre...

« Cest lui, j'te dis », « C’est I'mari, 1a », « Ca doit ben ét’
lui », « R’garde, c’est cui-la qui s’en va... »

Il ne distinguait pas les mots, mais il pouvait les deviner.
C’était un supplice — une maniere de pilori des temps modernes.
Quant a la presse, il 'avait déja rencontrée : des jeunes gens
accrocheurs et tenaces, experts a démolir le mur de silence, de
« Rien a déclarer » dont il avait essayé de se protéger. Méme les
rares monosyllabes qu’il avait lachés en pensant qu’il n’y aurait
pas la matiere a interprétation, avaient été repris dans les
journaux du lendemain, totalement déformés. « Invité a se
prononcer sur le fait que le mystere de la mort de sa femme ne
pouvait s’expliquer autrement que par la présence fortuite dun
maniaque homicide, le capitaine Marshall a déclaré etc., etc. »

Les appareils photo I'avaient mitraillé sans répit. Et 13, a
I'instant méme, le bruit familier lui fit lever la téte : un jeune
homme souriant lui adressait un petit salut comme pour dire :
merci, ¢’est dans la boite !

— Le capitaine Marshall et une amie quittant I'auberge
apres I'audience, murmura Rosamund.

Marshall grimaca.

— Ca ne sert a rien, Ken. Il faut te faire une raison. Je ne
parle pas seulement de la mort d’Arlena, mais de toute cette
saleté autour: les regards avides, les racontars, les articles
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racoleurs. La meilleure facon de le supporter, c’est de trouver ca
drole. Sors-leur tous les vieux clichés, les inepties qu’ils
attendent, et ricane intérieurement.

— Cest ta politique ?

— Oui. Pas la tienne, je sais. Toi, c’est: défense passive,
profil bas et couleur de muraille. Mais c’est impossible ici. Tu ne
peux pas te fondre dans le décor. Tu es en plein milieu de la
scene, avec un projecteur braqué sur toi. Un tigre a rayures sur
une toile blanche. Le mari de la femme assassinée !

— Pour 'amour du Ciel, Rosamund...

— Cher idiot, dit-elle gentiment, je me mets en quatre pour
essayer de t’aider.

Ils firent quelques pas sans parler. Puis Marshall dit d’'un
ton radouci.

— Je sais que c’est ce que tu essaies de faire. Je n’en ai peut-
étre pas 'air, mais j’apprécie, Rosamund.

Ils étaient sortis du village. Les regards les suivaient
toujours, mais de plus loin.

Rosamund tenta une variante de sa premiere remarque.
Mais cette fois, sa voix manqua s’y briser :

— Ca ne s’est pas si mal passé, n’est-ce pas ?

Il resta un bon moment silencieux. Puis :

— Je n’en sais rien.

— Que dit la police ?

— Ils ne se prononcent pas.

Apres un nouveau silence, Rosamund l'interrogea :

— Ce petit homme — Poirot —, il s’occupe vraiment de
laffaire ?

— L’autre jour, le chef de la police locale semblait ne jurer
que par lui.

— Je sais... mais fait-il réellement quelque chose ?

— Comment diable le saurais-je, ma pauvre ?

— Il est vieux comme Hérode, dit-elle pensivement. Plus ou
moins gateux, j'imagine.

— Probablement.

Ils arrivaient a la jetée. En face, I'lle s’étendait, sereine, sous
le soleil d’été.
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— Tout semble si irréel, parfois, dit soudain Rosamund. La,
maintenant, je n’arrive pas a croire que c’est arrive...

— Je sais, acquiesca lentement Marshall. La nature est un
monstre d’indifférence. Une fourmi de moins... ce n’est pas ca
qui va changer la face du monde.

— Qui... Et c’est apres tout la seule facon raisonnable
d’envisager les choses.

Il lui jeta un bref coup d’ceil.

— Ne te mets pas martel en téte, mon chou, dit-il a voix
basse. Il n’y a pas de probleéme. Il n'y a aucun probléme.

*

Au bout de la jetée, ils virent Linda accourir a leur rencontre
en s’emmélant les pieds. Des cernes profonds creusaient son
visage adolescent, ses levres étaient seches.

— Comment cela s’est-il passé ? interrogea-t-elle, le souffle
court. Que... qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— Enquéte ajournée a quinzaine, répondit brievement son
pere.

— Ca veut dire... que... qu’ils n’ont rien décidé ?

— Oui. Il faut un supplément d’information.

— Mais... mais qu’est-ce qu’ils pensent ?

Son pére sourit malgré lui :

— Oh, ma chérie, qui le sait ? Et d’abord, qu’entends-tu par
«ils » ? Le coroner, le jury, la police, les journalistes, les
pécheurs de Leathercombe ?

— La... la police, fit-elle lentement.

— Eh bien, ce qu’ils pensent, ils le gardent pour eux, grinca
Marshall.

Sans un mot de plus, il gagna I’h6tel. Comme Rosamund
Darnley s’apprétait a en faire autant, Linda appela :

— Rosamund !

La jeune femme se retourna. Emue par la détresse de
I’adolescente, elle la prit par le bras et ’entraina sur le chemin
qui menait a 'autre bout de I'ile.

— Tache de ne pas trop prendre ca au tragique, Linda, dit-
elle gentiment. Je sais que c’est un choc terrible, que c’est
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affreux et tout ce que tu voudras, mais ca ne sert a rien d’en
faire une montagne. Et puis, dis-toi bien que la seule chose qui
puisse te frapper dans cette histoire, c’est son c6té horrible.
Parce qu’au fond, tu n’aimais pas du tout Arlena, tu le sais bien.

Elle sentit le frisson qui secoua le corps tout entier de Linda
tandis qu’elle répondait.

— Non, je ne I'aimais pas.

— Perdre quelquun qu’'on aime, c’est différent, poursuivit-
elle. Ca, oui, c’est difficile a surmonter. Mais un choc — fiit-il
abominable —, il suffit pour s’en remettre de cesser d’y penser
tout le temps.

— Vous ne comprenez pas, fit Linda d’un ton apre.

— Mais si, ma chérie.

Linda secoua la téte :

— Non, vous ne comprenez pas du tout. Christine non plus.
Vous étes gentilles, toutes les deux, mais vous ne pouvez pas
comprendre ce que je ressens. Vous trouvez que c’est morbide,
VOUS Ccroyez (ue je ressasse sans aucune raison...

Elle s’interrompit. Puis reprit d'une voix frémissante :

— Mais ca n’est pas c¢a du tout. Si vous saviez ce que je sais...

Rosamund se figea. S’interdisant de trembler, raidie dans
leffort qu’elle faisait pour dissimuler toute émotion, elle
dégagea son bras :

— C’est quoi, ce que tu sais, Linda ?

La jeune fille la dévisagea, puis secoua la téte.

— Rien, marmonna-t-elle. Rosamund la saisit par les
poignets en serrant si fort qu’elle lui arracha une grimace :

— Fais attention, Linda. Fais tres, tres attention.

Le visage de Linda était pale comme la mort :

— Je fais attention... tout le temps.

— Ecoute-moi, Linda, ce que je tai dit tout a I'heure, ca
reste vrai, encore mille fois plus vrai, méme, dit Rosamund d’un
ton pressant. Chasse tout ca de ta téte. N’y pense plus. Oublie,
oublie... Tu peux si tu veux. Arlena est morte et rien ne la fera
revenir. Oublie tout, pense a demain. Et surtout, tiens ta langue.

Linda parut se recroqueviller :

— On dirait que vous savez... que vous savez tout.
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— Je ne sais rien de rien, répliqua Rosamund avec une
énergie farouche. En ce qui me concerne, I’assassin d’Arlena est
un fou qui rodait sur Iile. Cest I'explication la plus
vraisemblable et la police finira bien par 'admettre. C’est ce qui
a di se passer. C’est ce qui s’est passé.

— Si papa...

— Tais-toi.

— Il faut que je vous dise quelque chose. Ma mere...

— Eh bien quoi, ta mere ?

— Elle a été accusée de meurtre, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et ensuite papa l'a épousée, comme si, pour lui, un
meurtre, ce n’était pas vraiment grave — enfin, pas toujours...

— Ne dis pas des choses pareilles ! s’emporta Rosamund.
Méme a moi ! La police n’a rien contre ton pere. Il a un alibi, un
alibi inattaquable. Il n’a rien a craindre.

— Ils ont cru un moment que papa ?...

— Peu importe ce qu’ils ont cru! s’écria Rosamund.
Maintenant, ils savent que ca ne peut pas étre lui. Tu
comprends ? Ca ne peut pas étre lui.

Sa voix impérieuse, son regard imposerent le silence a
Linda qui poussa un long soupir tremblé.

— Tu vas bientot pouvoir partir d’ici, reprit Rosamund. Tu
oublieras tout... tout !

— Je n’oublierai jamais.

Linda avait hurlé sa phrase dans un acces de violence
inattendue.

Elle s’arracha a I’étreinte de la jeune femme et courut vers
I’hotel.

Stupéfaite, Rosamund resta clouée sur place, sans réaction.

*

— Il est quelque chose, madame, que j’aimerais savoir.

Christine Redfern posa sur Poirot un regard absent :

—Oui?

Hercule Poirot ne se formalisa pas de cet accueil. Il avait
remarqué la facon dont elle suivait des yeux son mari qui faisait
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les cent pas sur la terrasse, devant le bar. Mais, pour l'instant,
les problemes strictement conjugaux ne l'intéressaient pas. Il
voulait des renseignements :

— Oui, madame. Il s’agit d'une phrase — une phrase que
vous avez prononcée I’autre jour et qui a attiré mon attention.

— Oui, qu’ai-je dit ? fit-elle, les yeux toujours rivés sur son
mari.

— En réponse a une question du chef de la police du comté,
vous avez déclaré que vous étiez passée voir miss Marshall le
matin du crime, que sa chambre était vide et qu’elle était
revenue sur ces entrefaites. Sur quoi le chef de la police vous a
demandé d’ou elle revenait.

— Et jai répondu qu’elle était allée se baigner, c’est cela ? fit
Christine sans dissimuler son agacement.

— Eh non, chere petite madame, eh non ! Vous n’avez pas
dit: «Elle était allée se baigner.» Vous vous étes tres
exactement exprimée dans les termes suivants : « Elle m’a dit
qu’elle était allée se baigner. »

— C’est la méme chose, non ?

— Ce n’est absolument pas la méme chose ! La formulation
méme de votre réponse nous éclaire avec précision sur votre
impression du moment. Linda Marshall est entrée dans sa
chambre, elle portait un peignoir de bain, et pourtant, pour une
raison que jignore, vous n’avez pas pensé d’emblée qu’elle
s’était baignée. C’est cela que suggere cette phrase : « Elle a dit
qu’elle était allée se baigner. » Qu’avait-elle donc — était-ce son
comportement, quelque chose qu’elle portait ? un mot qu’elle a
prononcé ? — qui a fait que vous avez été surprise de I’entendre
déclarer qu’elle était allée se baigner ?

Cessant pour un temps d’observer son mari, Christine
accorda soudain toute son attention a Poirot. La signification
profonde de sa tirade I'intéressait.

— Vous étes tres perspicace, reconnut-elle. C’est vrai, a la
réflexion, que j'ai été surprise —oh, un tout petit peu —en
entendant Linda dire qu’elle était allée se baigner.

— Mais pourquoi, madame ? Pourquoi ?

— Oui, pourquoi ? C’est ce dont j'essaie de me souvenir. Ah
oui... ca doit étre a cause du paquet qu’elle avait a la main.
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— Elle avait un paquet a la main ?

— Oui.

— Que contenait-il ? Vous le savez ?

— Eh bien, oui, justement. La ficelle s’est défaite. Attachée a
la va-vite, comme ils font au village. C’étaient des bougies. Elles
ont roulé par terre. Je I’ai aidée a les ramasser.

— Tiens donc ! s’exclama Poirot. Des bougies.

Christine le dévisagea avec stupeur :

— Vous me paraissez bien exalté, monsieur Poirot.

— Linda vous a-t-elle confié pourquoi elle avait acheté des
bougies ?

Christine réfléchit un instant :

— Non, je ne crois pas. Je suppose que c’était pour lire le
soir. Peut-étre que la lumiere ne marche pas bien dans sa
chambre.

— Oh non, madame, stirement pas. Il y a une lampe de
chevet en parfait état de marche.

— Alors je ne vois pas ce qu’elle voulait en faire.

— Comment a-t-elle réagi quand les bougies sont tombées
par terre ?

— Eh bien, dit lentement Christine, elle a eu 'air plut6t
génée... mal a I'aise.

Poirot hocha la téte. Puis il s’enquit :

— Avez-vous remarqué un calendrier dans sa chambre ?

— Un calendrier ? Quel genre de calendrier ?

— Un calendrier vert, peut-étre — une éphéméride.

Paupieres plissées, Christine cherchait dans sa mémoire :

— Un calendrier vert... d’'un vert plutét vif... Oui, j’en ai vu
un, mais o, je ne sais plus. Peut-étre dans la chambre de Linda,
mais je ne peux pas l'affirmer.

— Mais vous étes slire d’en avoir vu un tel que je vous l'ai
décrit ?

— Oui.

De nouveau, Poirot hocha la téte.

— Ou voulez-vous en venir, monsieur Poirot ? interrogea
Christine. Pourquoi ces questions ?

Pour toute réponse, Poirot brandit un petit livre relié de cuir
brun défraichi :
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— Et ce livre, 'avez-vous déja vu quelque part, lui aussi ?

— Eh bien... je crois... je ne suis pas sire... Montrez... Oui...
Linda le feuilletait I'autre jour a la boutique du village. Mais elle
I’'a remis précipitamment en place quand je suis arrivée. Je me
suis demandé ce que ca pouvait bien étre.

Sans un mot, Poirot montra le titre Histoire secrete de la
magie noire, de la sorcellerie, et de la fabrication de quelques
poisons indécelables.

— Je ne comprends pas, dit Christine. Qu’est-ce que cela
veut dire ?

— Ah, madame, cela peut signifier bien des choses, répondit
gravement Poirot.

Elle lui jeta un regard intrigué, mais il ne fit aucun
commentaire.

— Une question encore, madame, reprit-il. Le matin du
crime, avez-vous pris un bain avant votre partie de tennis ?

Christine ouvrit des yeux ronds.

— Un bain ? Mon Dieu, non. Je n’en aurais pas eu le temps,
et puis je n’en avais pas besoin — pas avant une partie de tennis.
Apres, peut-€étre.

— Vous n’avez pas du tout utilisé votre salle de bains en
rentrant de I’anse aux Mouettes ?

— Je me suis essuyé les mains et la figure, c’est tout.

— Vous n’avez pas fait couler d’eau dans la baignoire ?

— Non, je vous assure.

Poirot dodelina de la téte.

Tant pis, dit-il. C’est sans importance.

*

Hercule Poirot s’était planté devant la table ou madame
Gardener livrait contre un puzzle un combat sans merci. Levant
le nez, elle sursauta :

— Oh, monsieur Poirot, vous faites si peu de bruit... Je ne
vous avais pas entendu. Vous revenez seulement de ’enquéte ?
Rien que d’y penser m’a mise dans tous mes états. Je ne savais
pas quoi faire pour m’étourdir, si bien que je me suis attelée a ce
puzzle. De toute facon, j’aurais été incapable d’aller sur la plage
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comme d’habitude. Quand rien ne va plus, Mr Gardener le sait
bien, il n’y a qu’un puzzle pour me calmer. Voyons... ou va cette
piece blanche ? Ca doit étre un morceau du tapis de fourrure,
mais je ne vois pas...

Poirot lui prit délicatement la piece des mains.

— Elle va ici, madame. C’est un morceau du chat.

— Impossible, c’est un chat noir.

— C’est un chat noir, je n’en disconviens pas, mais vous
remarquerez vous-méme que le bout de la queue de ce chat
noir-la est blanc.

— Mais c’est ma foi vrai! Quel ceil, monsieur Poirot
N’empéche, ne me dites pas que ces fabricants de puzzles ne
sont pas vicieux. Ils feraient n’importe quoi pour vous
embrouiller.

Elle placa une autre piece et reprit :

— Vous savez, monsieur Poirot, je vous ai observé ces
derniers jours. Je voulais vous voir en train de... de « détecter »,
si je peux m’exprimer ainsi — non pas que cela n’ait pas l'air
sans coeur d’en parler comme c¢a, comme s’il s’agissait d’un jeu,
avec cette pauvre femme, qui apres tout a bel et bien été
assassinée... Seigneur Dieu ! Chaque fois que j’ai le malheur d’y
penser — et je ne pense qu'a ¢a —, c’est bien simple: j’ai des
palpitations ! Du reste, pas plus tard que ce matin, j’ai dit a Mr
Gardener qu’il fallait que je m’en aille d’ici, et maintenant que
I’enquéte a eu lieu, il pense que nous serons a méme de partir
demain. Et c’est un soulagement, c’est bien le cas de le dire.
Mais pour en revenir a la « détection », jaimerais tant connaitre
vos méthodes... je me sentirais tellement comblée si vous
consentiez a me les expliquer.

— C’est un peu comme votre puzzle, madame. On assemble
les pieces. C’est comme une mosaique — pleine de couleurs et de
motifs différents — et chaque petit élément, si biscornu soit-il,
doit y trouver sa place.

— Mais comme cest intéressant! Vous expliquez
magnifiquement, monsieur Poirot.

Poirot poursuivit :

— Et parfois, c’est comme avec la piece blanche de votre
puzzle. On dispose les pieces tres méthodiquement, on les trie
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selon les couleurs, et puis on s’apercoit quune piece qui aurait
di logiquement appartenir, mettons, au tapis de fourrure, est en
réalité un morceau de la queue du chat noir.

— Mais n’est-ce pas fascinant ? Et il y a beaucoup de pieces,
monsieur Poirot ?

— Oui, madame. Pratiquement tout le monde, ici, m’a
fourni une piece du puzzle. Vous, entre autres.

— Moi?

La voix de madame Gardener était montée dans le suraigu.

— Oui, 'une de vos remarques, madame, m’a été dun
secours inestimable. Je dirai méme qu’elle m’a été une
illumination.

— Mais c’est divin, monsieur Poirot! Divin! Ne pouvez-
vous pas m’en dire davantage ?

— Hélas, madame, je réserve toujours mes explications pour
le dernier chapitre.

— Oh, c’est trop dommage ! trémola madame Gardener.

*

Hercule Poirot toqua discretement a la porte de Mr
Marshall. On entendait, a travers le battant, le cliquetis de sa
machine a écrire.

Un bref « Entrez ! » en couvrit un instant le bruit, et Poirot
ne se le fit pas dire deux fois.

Assis au bureau placé entre les deux baies vitrées, le
capitaine lui tournait le dos. Son regard croisa celui de Poirot
dans le miroir qui lui faisait face.

— Oui, monsieur Poirot, que voulez-vous ? lanca-t-il avec
humeur.

— Mille pardons, dit précipitamment Poirot. Vous étes
occupé ?

— Plutét, oui, rétorqua Marshall, acerbe.

— J’aurais juste une toute petite question a vous poser.

— Bon sang, j'en ai assez des questions! J’ai répondu a
celles de la police. Je ne vois pas la nécessité de répondre aux
votres.
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— Juste une, tres simple. Voila. Le matin du crime, avez-
vous pris un bain entre le moment ou vous avez fini de taper
votre courrier et celui ou vous étes allé jouer au tennis ?

— Un bain ? Quelle idée ! J’étais allé nager une heure avant.

— Mereci, c’est tout.

— Mais, attendez, oh... Poirot avait déja refermé la porte
sans bruit.

— Ce type est cinglé, décréta Marshall.

*

Devant le bar, Poirot rencontra Mr Gardener chargé de deux
cocktails. De toute évidence, il allait retrouver son épouse aux
prises avec son puzzle.

Il adressa a Poirot un sourire chaleureux :

— Nous feriez-vous le plaisir de vous joindre a nous,
monsieur Poirot ?

Poirot déclina I'offre et s’enquit :

— Qu’avez-vous pensé de 'enquéte, Mr Gardener ?

Ce dernier baissa la voix :

— Ca m’a semblé un peu confus. La police garde quelque
chose dans sa manche, je parie ?

— Je n’irai pas jusqu’a jurer le contraire, confia Poirot.

Mr Gardener baissa encore davantage le ton :

— Entre nous, je serais heureux de pouvoir emmener
madame Gardener loin d’ici. Cest une femme tres, tres
impressionnable et cette affaire ne lui vaut rien. Elle est a bout.

— Puis-je me permettre, Mr Gardener, de vous poser une
question ?

— Mais certainement, monsieur Poirot. Ravi de vous aider
de mon mieux.

Poirot se pencha vers lui :

— Vous étes un homme d’expérience — un homme, je crois,
d’'une grande perspicacité... En toute franchise, que pensiez-
vous de madame Marshall ?

De surprise, les sourcils de Mr Gardener grimperent dun
cran cependant que sa voix baissait une fois encore d’autant.
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— Eh bien, monsieur Poirot, chuchota-t-il en promenant
alentour un regard prudent, j’ai surpris quelques-uns des ragots
qui ont été colportés sur son compte, si vous me comprenez a
demi-mot — et ce, surtout parmi ces dames...

Poirot acquiesca d'un hochement de téte.

— Mais si c’est mon sentiment personnel que vous voulez,
conclut Mr Gardener dans un souffle quasi inaudible, alors 1a,
tres franchement, je vous dirai en toute sincérité que notre
femme fatale n’était en fait que la reine des gourdes.

— Que voila enfin un point de vue intéressant, marmonna
Poirot, tout songeur.

— Alors, cette fois, c’est mon tour ? dit Rosamund Darnley.

— Je vous demande pardon ?

Elle se mit a rire.

— L’autre jour, le chef de la police du comté conduisait les
interrogatoires tandis que vous vous contentiez d’observer. Mais
aujourd’hui, jai comme l'impression que vous menez votre
propre enquéte. Je vous ai observé. D’abord madame Redfern.
Ensuite madame Gardener : je vous ai apercu par la fenétre du
salon, penché sur son horrible puzzle. Maintenant, c’est mon
tour.

Hercule Poirot prit place sur le banc. Ils étaient a Roc-Soleil.
La mer, en contrebas, était d'un vert profond. Au large, c’était
une nappe éblouissante, d'un bleu presque blanc, et qui, a
I’horizon, se confondait avec le ciel.

— Vous étes tres intelligente, mademoiselle, déclara Poirot
en préambule. Je I’ai tout de suite pensé. J’aurais grand plaisir a
discuter avec vous de cette affaire.

— Vous voulez savoir ce que je pense de toute cette
histoire ? s’enquit Rosamund d’une voix douce.

— Cela m’intéresserait infiniment, oui.

— Je crois que c’est en réalité tres simple. La clé du mystere,
c’est dans le passé de cette femme qu’elle se trouve.

— Dans son passé ? Pas le présent ?
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— Oh, pas forcément dans un passé tres lointain. Moi, je
vois les choses comme ca. Arlena Marshall était belle, d’une
beauté que 'on pourrait qualifier de fatale. Elle « trainait tous
les coeurs apres soi ». Mais qui sait si elle ne se lassait pas vite
de ses conquétes trop faciles ? Parmi ses... — ses admirateurs,
dirons-nous —, il s’en est trouvé un qui I’a mal pris. Oh, ne vous
méprenez pas, je ne songe aucunement a un de ces adonis qu’on
repere a des kilometres a la ronde. Non, je verrais plutot
quelque gnome insignifiant, vaniteux et susceptible — du genre a
ruminer sa rancceur. Pour moi, il I’a suivie jusqu’ici, il a attendu
son heure et il I’a tuée. Voila.

— Vous voulez dire que c’était un étranger a notre petite
colonie de I'ile ? qu’il est venu de Leathercombe ?

— Oui. Il a di se cacher dans cette grotte en attendant son
heure.

Poirot secoua la téte :

— Et elle serait allée retrouver un homme tel que vous venez
de décrire ? Non, elle aurait ri en haussant les épaules.

— Elle aurait pu ne pas savoir qu’il s’agissait de lui, rétorqua
Rosamund. Il aurait pu lui faire parvenir un message signé d’un
autre nom.

— C’est possible..., se laissa aller a admettre mollement
Poirot.

Il se reprit néanmoins bien vite :

— Mais vous oubliez un élément d’importance,
mademoiselle. Un homme décidé a tuer n’aurait pas pris le
risque de traverser la jetée et de passer devant I’h6tel en plein
jour. On aurait pu le voir.

— Peut-étre, mais pas nécessairement. A mon avis, il a trés
bien pu venir sur I'ile sans se faire remarquer.

— Que cela ait été faisable, je vous I'accorde bien volontiers.
En revanche, le point capital, c’est qu’il ne pouvait absolument
pas compter sur un aussi heureux concours de circonstances.

Rosamund Darnley se fit un brin sarcastique :

— Ne seriez-vous pas, a votre tour, en train d’oublier « un
élément d’importance », monsieur Poirot ?... Le temps.

— Le temps ?
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— QOui, le jour du crime, il faisait un temps superbe, mais la
veille, rappelez-vous, il y avait de la pluie et du brouillard.
N’importe qui pouvait venir sur I'lle sans étre vu. Il ne suffisait
plus a l'intrus que de descendre sur la plage et passer la nuit
dans la grotte. Ce brouillard, monsieur Poirot, vous ne pouvez
pas ne pas le prendre en compte.

Poirot 'observa quelques instants d’un air songeur. Puis il
articula :

— Vous savez qu’il y a du vrai dans ce que vous dites ?

Rosamund rougit :

— En tout cas, c’est ma théorie. Maintenant, dites-moi la
votre.

— Ah ! soupira Poirot.

Son regard alla se perdre dans la mer.

— Soit, mademoiselle, se décida-t-il enfin. Voyez-vous, je ne
suis pas quelqu’un de compliqué. J’ai toujours tendance a croire
que c’est le coupable le plus plausible qui en définitive a bel et
bien commis le crime. Au tout début, il m’a semblé que cette
personne était clairement désignée.

La voix de Rosamund prit une intonation rauque :

— Continuez.

— Seulement voila, poursuivit Poirot, il y a ce qu’il est
convenu d’appeler vulgairement un os! Il est apparemment
impossible que ladite personne ait commis le meurtre.

Il 'entendit pousser une sorte de soupir.

— Alors ? demanda-t-elle d’une voix toujours altérée.

Il haussa les épaules :

— Alors comment nous tirer de cette impasse ? C’est la tout
mon probléme.

Il marqua un temps, puis reprit :

— Puis-je vous poser une question ?

— Bien sfr.

Elle lui fit face, attentive, sur ses gardes. Mais la question
qui vint n’était pas de celles auxquelles elle aurait pu s’attendre :

— Le matin du meurtre, avant de vous changer pour le
tennis, avez-vous pris un bain ?

Elle le regarda, éberluée :

— Un bain ? Que voulez-vous dire ?

155



— Ce que je dis: un bain. Vous savez, ce réceptacle en
porcelaine, on tourne les robinets pour le remplir, on y entre, on
en sort et — glou, glou, glou —, '’eau s’en va dans les tuyaux.

— Monsieur Poirot, seriez-vous réellement fou ?

— Non, je suis parfaitement sain d’esprit.

— Si c’est vous qui le dites... Quoi qu’il en soit, je n’ai pas
pris de bain.

— Tiens donc ! fit Poirot. Si je comprends bien, personne n’a
pris de bain. C’est extrémement intéressant, ca.

— Mais pourquoi qui que ce soit aurait-il pris un bain ?

— Pourquoi donc, en effet.

L’exaspération gagnait Rosamund.

— C’est votre coté Sherlock Holmes ou quoi ?

Hercule Poirot sourit. Puis il leva un nez frémissant et, non
sans ostentation, huma ’air ambiant :

— Me permettez-vous de me montrer impertinent,
mademoiselle ?

— Je suis certaine que vous ne sauriez 1’étre, monsieur
Poirot.

— Cest tres gentil a vous. Dans ce cas, oserai-je vous dire
que votre parfum est délicieux ? Il a un je ne sais quoi —un
charme suave, insaisissable...

Aériennes, les mains de Poirot s’étaient mises a danser.

— Gabrielle n°8, n’est-ce pas? ajouta-t-il de son ton
soudain le plus prosaique.

— Quel connaisseur vous faites ! Oui, je le porte toujours.

— Ainsi que feu madame Marshall, qui s’en inondait. Tres
chic, n’est-il pas vrai ? Et extrémement cofiteux, non ?

Rosamund haussa les épaules avec un petit sourire.

— Le matin du crime, reprit-il, vous étiez la ou nous
sommes. Miss Brewster et Mr Redfern vous ont apercue de leur
bateau, vous, ou du moins votre ombrelle. Ce matin-la, tres
chere mademoiselle, étes-vous certaine de ne pas étre allée par
hasard a la crique aux Lutins, ni d’étre entrée dans la grotte, la
fameuse grotte aux Lutins ?

Rosamund affronta son regard.

— Etes-vous en train de me demander si jai tué Arlena
Marshall ? demanda-t-elle tout uniment.
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— Non. Tout ce que je vous demande, c’est si vous étes
entrée dans cette grotte.

— Je ne sais méme pas ou elle se trouve. Pourquoi y serais-
je allée ? Pour quelle raison ?

— Le jour du crime, mademoiselle, quelqu'un qui usait de
Gabrielle n°8 a pénétré dans cette grotte.

— Mais vous venez de dire vous-méme qu’Arlena Marshall
s'inondait de Gabrielle n°8. Elle était sur cette plage. Sans doute
est-elle entrée dans la grotte.

— Oui, mais pourquoi? Cest sombre, exigu et tres
inconfortable...

Rosamund prit la mouche :

— Ce n’est pas a moi qu’il faut demander la raison des faits
et gestes de tout un chacun. Puisqu’il va de soi qu’elle était a la
crique, il va forcément de soi que c’est elle qui est allée dans la
grotte. Moi, je vous l'ai déja dit et répété, je n’ai pas bougé d’ici
de toute la matinée.

— Sauf quand vous étes retournée a 1’hotel pour vous
introduire dans la chambre du capitaine Marshall, lui rappela
Poirot.

— Qui, c’est vrai. J’oubliais.

— D’ailleurs, vous vous trompiez en pensant que le
capitaine ne vous avait pas vue.

— Kenneth m’a vue ? s’exclama-t-elle, incrédule. I... Il vous
aditca?

Poirot hocha la téte :

— Il vous a apercue, mademoiselle, dans le miroir qui est
au-dessus de la table.

— Oh ! Je comprends.

Poirot avait cessé de contempler la mer. Ses yeux s’étaient
posés sur les mains de miss Darnley qu’elle avait croisées sur
ses genoux. C’étaient de belles mains fermes et élégantes, aux
longs doigts fins.

— Mes mains vous intéressent ? fit-elle d’'un ton cassant en
surprenant son regard. Est-ce que... Est-ce que vous vous
imagineriez par hasard que... ?

— Est-ce que je m’imaginerais... quoi, mademoiselle ?

Rosamund Darnley secoua la téte :
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— Rien.

Quelque chose comme une heure plus tard environ, Poirot
déboucha au sommet du sentier en lacet qui dévalait vers I’anse
aux Mouettes. Quelquun se trouvait sur la plage. Une fréle
silhouette en chemisier rouge et short bleu marine.

Poirot s’engagea dans le raidillon d'un pas prudent, eu
égard a I’étroitesse de ses élégantes bottines.

Linda Marshall se retourna brusquement. Il crut la voir se
recroqueviller un peu.

D’un ceil méfiant d’animal traqué, elle surveilla son arrivée,
son installation précautionneuse sur les galets. Dans un
serrement de cceur, il se rendit compte a quel point elle était
jeune et vulnérable.

— Qu’est-ce qu’il y a ? 'interrogea-t-elle. Qu’est-ce que vous
voulez ?

Il ne répondit pas tout de suite.

— L’autre jour, préluda-t-il enfin, vous avez déclaré a la
police que votre belle-mere était gentille avec vous et que vous
I’'aimiez bien.

— Et alors ?

— Ce n’était pas vrai, n’est-ce pas, mademoiselle ?

— Si, c’était vrai.

— Elle ne faisait sans doute pas preuve de méchanceté
agissante — cela, j'y consens. Mais vous ne l'aimiez pas pour
autant —oh que non! Vous la détestiez cordialement. Cela
crevait les yeux.

— Peut-étre que je ne l'aimais pas beaucoup. Mais on ne
doit pas parler comme ca de quelquun qui est mort. Clest
contraire aux convenances.

Poirot poussa un profond soupir :

— C’est ce qu’on vous a appris dans votre college ?

— Plus ou moins, oui.

— Quand quelqu'un a été tué, décréta Poirot, la vérité
importe plus que les convenances.

— J’aurais pu parier que vous diriez un truc de ce genre.
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— Vous auriez gagné votre pari. Et je le dis. Découvrir qui a
tué Arlena Marshall, c’est mon travail, voyez-vous.

— Je voudrais oublier tout ca, marmotta Linda. Clest
tellement atroce.

La voix de Poirot se fit d'une douceur extréme :

— Seulement vous étes dans Ilincapacité absolue d’y
parvenir, n’est-ce pas ?

Linda ferma les yeux :

— C’est un fou qui I'a tuée. Un fou furieux, ca ne peut étre
que ca.

— Non, murmura Poirot, je ne pense pas un instant que les
choses se soient passées ainsi.

Linda avala sa salive :

— Vous parlez comme si... comme si vous saviez.

— Peut-étre bien que je sais, en effet.

Il laissa passer un temps, puis :

— Me feriez-vous suffisamment confiance, mon enfant,
pour me permettre de vous aider dans I’état de trouble profond
ou vous vous débattez ?

Linda se leva d'un bond :

— Je ne suis pas troublée pour deux sous. Je n’ai pas besoin
qu’on m’aide, ni vous ni personne. Je ne sais méme pas de quoi
vous parlez.

Poirot la fixa au plus profond des yeux.

— Je parle de bougies, articula-t-il lentement.

Il vit ses pupilles s’emplir de terreur.

— Taisez-vous ! hurla-t-elle. Taisez-vous !

Et elle s’enfuit comme une gazelle vers les lacets du sentier
qu’elle gravit a toute allure.

Poirot secoua la téte. Il avait le visage grave et soucieux.
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Chapitre 11

L’inspecteur Colgate faisait son rapport au chef de la police
du comté :

— J’ai du nouveau, monsieur. Et du sensationnel. C’est au
sujet de 'argent de madame Marshall. Je me suis plongé dans
ses comptes avec ses avoués. Ils n’en sont pas encore revenus,
c’est le moins qu’on puisse dire ! J’ai la preuve qu’on la faisait
chanter. Vous vous rappelez que le vieil Erskine lui avait laissé
cinquante mille livres ? Eh bien, tout ce qu’il en reste n’atteint
méme pas quinze mille.

Le chef de la police ne put retenir un sifflement :

— Mince alors, ou est passé le magot ?

— Cest 1a que ca devient intéressant, monsieur. Elle
réalisait des valeurs a intervalles réguliers, et chaque fois elle
retirait 'argent en liquide. Autrement dit, elle remettait cet
argent a quelqu’un et elle ne voulait pas qu’on puisse remonter
la piste. Chantage, a tous les coups.

Le chef de la police hocha la téte :

— Ca m’en a tout I'air. Et le maitre chanteur est ici, dans cet
hétel. Cest donc I'un de nos trois hommes. Vous avez quelque
chose de plus sur I'un ou l'autre ?

— Rien de tres concluant, monsieur. Le major Barry est,
comme il I'a déclaré, officier en retraite. Il habite un petit
appartement, touche une petite pension et tire un petit revenu
des quelques actions qu’il possede. Mais il a déposé des sommes
considérables sur son compte ’an dernier.

— Prometteur. Comment explique-t-il ¢ca ?

— Il prétend avoir gagné aux courses. Il est exact qu’on le
voit a toutes les réunions importantes. Exact aussi qu’il prend
ses paris sur le champ de course sans passer par un bookmaker.

Le chef de la police se rembrunit :

— Difficile a réfuter, tout ca. Enfin, a voir.

Colgate reprit son exposé :
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— Ensuite, le révérend Stephen Lane. Il ne raconte pas
d’histoires. Il a bel et bien été pasteur, a St Helen’s Whiteridge,
dans le Surrey. Il a abandonné sa charge, il y a un peu plus d'un
an, pour raisons de santé. Par «raisons de santé » il faut
entendre séjour d'un an dans une clinique pour malades
mentaux.

— Intéressant, commenta Weston.

— Oui, monsieur. J’ai essayé de faire parler le médecin qui
s’est occupé de lui, mais vous connaissez les toubibs — difficile
de leur tirer quoi que ce soit d'un peu précis. Enfin, d’apres ce
que j’ai compris, la maladie du révérend, c’est qu’il était obsédé
par le Démon. Il le voyait partout, et en particulier sous
lapparence d'une femme —la femme perdue, la putain de
Babylone.

— Hum, fit Weston. C’est le genre d’obsession qui peut vous
mener tout droit a la folie homicide. Il y a des précédents.

— Oui, monsieur. Il me semble que Stephen Lane soit a tout
le moins une possibilit¢t a ne pas écarter. Chevelure
flamboyante, comportement peu orthodoxe et mceurs
apparemment a ’avenant, feu madame Marshall devait passer,
aux yeux d’'un ecclésiastique porté a l'exaltation, pour le type
méme de la « femme perdue ». Il aurait pu se persuader que son
devoir sacré était de la supprimer. Enfin, s’il est vraiment
timbreé.

— Rien qui collerait avec la théorie du chantage ?

— Non, monsieur. Pour ca, Lane ne me parait pas dans le
coup. Des moyens modestes, et pas d’enrichissement soudain.

— Et pour ses déplacements le jour du crime ?

— Impossibles a confirmer. Personne ne se souvient d’avoir
croisé un pasteur dans les chemins creux. Quant au livre de
I’église, la derniere signature avant lui remontait a trois jours et
personne n’y avait jeté un ceil depuis. Rien n’empéche donc qu’il
ait signé la veille ou méme 'avant-veille en datant sa visite du
25.

Weston acquiesca de la téte :

— Et le troisieme homme ?

— Horace Blatt ? Aucun doute pour moi qu’il y ait quelque
chose de louche de ce coté-la, monsieur. Il paie des impoOts sur le
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revenu sans commune mesure avec ce qu’il tire de son affaire de
quincaillerie en gros. Oh, c’est un malin. Il pourra stirement
nous servir une histoire plausible — qu’il joue en Bourse ou qu’il
a des intéréts occultes dans une ou deux affaires paralleles... Ca,
comptez sur lui, il trouvera bien une explication. Le fait n’en
demeure pas moins que, depuis plusieurs années, il encaisse de
grosses sommes d’origine inconnue.

— En fait, résuma Weston, 1'idée serait que Mr Blatt exerce
la lucrative profession de maitre chanteur ?

— Ca ou la drogue, monsieur. J’ai vu I'inspecteur Ridgeway,
des Stupéfiants, et il n’avait pas assez d’oreilles pour m’écouter.
Il semblerait qu’il y ait eu de gros arrivages d’héroine ces
derniers temps. Les Stupéfiants surveillent les petits revendeurs
et savent plus ou moins qui est a ’autre bout, mais comment la
drogue entre en Angleterre, ca, ils n’ont pas encore réussi a
trouver.

— Si la mort de madame Marshall découle de ses relations,
innocentes ou non, avec un quelconque trafic de drogue,
maugréa Weston, nous serions bien avisés de refiler le bébé a
Scotland Yard. C’est eux que ¢a regarde, non ?

—Je crains que vous n’ayez raison, admit Colgate a
contrecceur. La drogue, c’est I'affaire du Yard.

— Oui, conclut Weston apres quelques secondes de
réflexion, c’est sans aucun doute la drogue qui représente la
piste la plus vraisemblable.

Colgate hocha la téte d’'un air dépité :

— Sans aucun doute, ¢a n’est que trop vrai... Marshall est
définitivement hors de cause. Dommage, j'aurais eu quelques
informations intéressantes si son alibi n’était pas aussi solide.
Apparemment, sa société est dans une mauvaise passe. Ce n’est
pas sa faute ni celle de ses associés, juste une conséquence de la
crise de I'année derniere et de la conjoncture commerciale et
financiere. A priori, il pouvait tabler sur cinquante mille si sa
femme passait 'arme a gauche — et cinquante mille livres, ca lui
aurait tiré une belle épine du pied.

Il soupira :
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— Il n’y a pas a dire, avoir sous le nez un type avec deux
mobiles en or sans qu’on puisse rien lui reprocher, on aurait le
cafard a moins.

Weston sourit :

— Allez, Colgate, ne faites pas cette téte. Nous n’avons pas
dit notre dernier mot. Il y a encore cette histoire de chantage, et
puis le cinglé de Dieu. Personnellement, je vous l'ai dit, je
penche pour I’'hypothese de la drogue. Mais si madame Marshall
a été éliminée par les trafiquants, nous aurons aidé Scotland
Yard. En définitive, dans un sens comme dans l'autre, nous
tirons notre épingle du jeu.

Colgate retrouva un semblant de sourire :

— Voila, monsieur, tout est la. Ah si, au passage, j’ai pris
mes renseignements sur l'auteur de la lettre qu'on a trouvée
dans sa chambre. Celui qui signe J.N. Rien de ce coté-la. Il est
en Chine, et il n’a pas l'air de broncher. C’est ce loustic dont
parlait miss Brewster. Un jeune propre a rien, un peu voyou sur
les bords. J’ai passé en revue les autres amis de madame
Marshall. Ca ne mene nulle part. Tout ce qu’il y a d'un peu
consistant, nous ’avons déja, monsieur.

— Bon. A nous donc de prendre une décision, conclut
Weston qui ajouta : Et notre collegue belge ? Vous 'avez mis au
courant de tout ce que vous venez de me dire ?

— Drole de zigoto, fit Colgate avec un petit sourire. Vous ne
devineriez jamais ce qu’il m’a demandé avant-hier ! Tout ce que
je pouvais lui trouver sur les cas de strangulation au cours de
ces trois dernieres années.

Le colonel se redressa :

— Allons, bon! Il vous a demandé ca ? Apres tout, je me
demande bien si...

Apres un silence, il reprit :

— Quand avez-vous dit que le révérend Lane était entré
dans sa clinique pour malades mentaux ?

— L’an dernier, a Paques, monsieur.

— Il y a eu un cas, en effet, dit Weston en faisant travailler
ses méninges. Le corps d’'une jeune femme trouvé du c6té de
Bagshot. Elle avait rendez-vous avec son mari, mais elle n’est
jamais arrivée. Et puis il y a eu aussi ce que les journaux ont
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appelé le Mystere du Hallier Solitaire. Tous les deux dans le
Surrey, si ma mémoire est bonne.

Leurs regards se croiserent.

— Le Surrey ? dit Colgate. Ma parole, ca collerait! Moi
aussi, j’en viens a me poser des questions...

*

Hercule Poirot était assis dans I’herbe au point culminant
de I'ile.

Un peu plus loin, sur sa gauche, se trouvait le départ de
I’échelle de fer qui descendait a la crique aux Lutins. Quelques
gros rochers masquaient quiconque se serait proposé de
I'emprunter. Quant a la plage, le surplomb de la falaise ne
permettait pas d’en voir grand-chose.

Il eut un long hochement de téte. Les pieces du puzzle
s’'ordonnaient peu a peu. Mentalement, il les passa en revue,
I'une apres I'autre, soigneusement.

Un matin sur la terrasse au-dessus de la grande plage,
quelques jours avant la mort d’Arlena Marshall.

Une, deux, trois, quatre, cinq remarques faites par
différentes personnes.

Une partie de bridge, un soir. Patrick Redfern, Rosamund
Darnley et lui autour de la table. Christine faisait le mort, elle
était sortie prendre 'air et avait surpris une conversation. Qui
d’autre se trouvait au salon a ce moment-la? Qui en était
absent ?

La veille du crime. La conversation qu’il avait eue apres le
diner avec Christine et la scene dont il avait été le témoin en
regagnant ’hotel.

Gabrielle n°8.

Une paire de ciseaux.

Un tuyau de pipe cassé.

Un flacon jeté par une fenétre.

Un calendrier vert.

Un paquet de bougies.

Un miroir et une machine a écrire.

Une pelote de laine magenta.
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La montre d’une jeune fille.

Une baignoire qui se vide.

Chacun de ces éléments sans lien devait trouver sa place.
Sans laisser de blanc.

Et puis, les faits concrets enfin casés a ’endroit qui leur
revenait, passer a 'étape suivante: écouter son instinct qui
flairait sur I'ile la présence du Mal.

Le Mal... Il baissa les yeux sur les feuilles dactylographiées
qu’il tenait a la main.

Nellie Parsons — découverte étranglée dans un petit bois des
environs de Chobham. Aucun indice. Affaire classée.

Nellie Parsons ?

Alice Corrigan.

Il lut avec la plus grande attention les circonstances de la
mort d’Alice Corrigan.

A Roc-Soleil, Hercule Poirot, dans sa niche qui dominait la
mer jusqu’au fin fond de ’horizon, vit venir a lui I'inspecteur
Colgate.

Il aimait bien Colgate. Il aimait bien son visage taillé
coups de serpe, ses yeux matois, sa facon de faire, sans hate,
son rythme.

L’inspecteur s’assit.

— Vous en tirez quelque chose ? demanda-t-il en désignant
du menton les papiers que Poirot avait a la main.

— Je les ai étudiés... oui.

L’inspecteur se releva, fit quelques pas jusqu’a la niche
voisine et revint :

— Prudence est mere de siireté. Je ne tiens pas a ce qu’on
nous entende.

— Sagement parlé !

— Je peux bien vous le dire, monsieur Poirot, je n’aurais
sans doute pas pensé a ces rapports si vous ne me les aviez pas
demandés, mais ils m’ont beaucoup intéressé. Un en particulier.

— Alice Corrigan ?

a
a
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— Alice Corrigan, en effet... Je suis allé rendre une petite
visite a la police du Surrey au sujet de cette affaire, je voulais en
connaitre les tenants et aboutissants.

— Racontez-moi ¢ca, mon bon ami. Vous m’intéressez... vous
m’intéressez prodigieusement.

— Je pensais bien que ce serait le cas. Le corps d’Alice
Corrigan a été découvert au lieu-dit Caesar’s Grove, un petit
bois de Blackridge Heath a moins de quinze kilometres de
Marley Copse ou 'on avait trouvé Nellie Parsons — or, ces deux
endroits sont situés dans un rayon de vingt kilometres de
Whiteridge ou Mr Lane était pasteur.

— Parlez-moi du meurtre d’Alice Corrigan.

— Au début, la police n’a pas fait le lien avec le meurtre de
Nellie Parsons. Ils étaient partis sur l'idée que le mari était
coupable. Je ne sais pas trop pourquoi, si ce n’est qu'on ne
savait pas grand-chose de lui, d’ou il venait, qui il était, etc.,
« ’homme mystere », comme disent les journaux. Alice
Corrigan l'avait épousé contre la volonté de ses parents. Elle
avait un peu d’argent et avait souscrit une assurance-vie dont il
bénéficiait. Tout ¢a ne préchait pas en sa faveur, vous avouerez.

Poirot opina.

— Seulement voila, quand on s’est mis a chercher la petite
béte, le mari s’est retrouvé blanc comme neige. Le corps avait
été découvert par une randonneuse, une de ces jeunes femmes
sportives qui déambulent en short. Témoin parfaitement fiable
et compétent : professeur d’éducation physique dans une école
du Lancashire. Donc elle note ’heure a laquelle elle trouve le
corps, 16h 15. La mort, d’apres elle, ne devait pas remonter a
plus de dix minutes, c’est ce qu’elle déclarera. Estimation
confirmée plus tard par le médecin légiste qui examinera le
corps a 17h45. Elle fait bien attention de ne toucher a rien et
coupe a travers champs pour arriver plus vite au poste de police
de Bagshot ou elle signale le meurtre. Or, entre 3 heures et 4h10
de 'apres-midi, Edward Corrigan est dans le train qui le ramene
de Londres ou il s’est rendu pour affaires. Dans son
compartiment, il y a quatre autres personnes. A la gare, il prend
le bus local avec deux de ses compagnons de voyage et descend
au café du Grand Pin ou il a rendez-vous avec sa femme. Il est
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alors 4h25. Il commande deux thés mais demande qu’on ne les
serve qu’a l'arrivée de sa femme. En attendant, il va faire les
cent pas au-dehors. A 5 heures, elle n’est toujours pas 1a et il
commence a s’inquiéter — qui sait si elle ne s’est pas foulé la
cheville en chemin. Ce qui était convenu, c’était qu’elle vienne a
pied par la lande — a la suite de quoi ils rentreraient ensemble
en bus. Caesar’s Grove n’est pas tres loin du café, et ce qu'on
pense, c’est qu’elle était en avance sur le rendez-vous, qu’elle
s’est assise un moment pour profiter du paysage et qu’elle a été
agressée par un rodeur ou un fou. Une fois le mari hors de
cause, on a rapproché ce meurtre de celui de Nellie Parsons, la
petite bonne un peu délurée qu’on avait retrouvée étranglée a
Marley Copse. La police a présumé que les deux crimes étaient
I'ceuvre du méme homme. Mais on ne I’a jamais attrapé. Et non
seulement ca, mais on n’a jamais eu le moindre petit
commencement de piste. Chou blanc.

Apres un court silence, Colgate reprit :

— Et aujourd’hui, nous voici avec une troisieme femme
étranglée... et, dans le paysage, certain individu que nous ne
nommerons pas !

I posa ses petits yeux malins sur Poirot et attendit,
confiant, sa réaction.

Les levres de Poirot remuaient. Colgate tendit l'oreille.

— ... si difficile de savoir ce qui appartient au tapis et ce qui
va dans la queue du chat...

— Je vous demande pardon ? fit Colgate, interloqué.

— Toutes mes excuses, dit vivement Poirot. Je suivais le
cours de mes pensées.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de tapis et de chat ?

— Rien —rien du tout... Dites-moi, inspecteur, si vous
soupconniez quelqu’un de vous raconter des mensonges, un tas
de mensonges, sans pouvoir le prouver, que feriez-vous ?

Colgate réfléchit :

— Pas facile. Mais je pense que quand on raconte trop de
mensonges, on finit toujours par s’emméler les pinceaux.

Poirot dodelina de la téte :

— Oui, c’est tres juste, ce que vous me dites la. Seulement,
voyez-vous, ce n’est que dans ma téte que certaines déclarations
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sont des mensonges. Je suis persuadé qu’on a cherché a me
mener en bateau, comme on dit vulgairement, mais je ne le sais
pas. Bah! peut-étre pourrait-on faire un test sur un détail
insignifiant. Et s’il s’avérait qu’il s’agissait bien d'un mensonge,
on saurait alors que les autres en étaient aussi.

L’inspecteur le regarda avec intérét :

— Votre esprit fonctionne d’une dréle de facon, mais il faut
bien admettre qu’au bout du compte, ¢ca marche. Excusez ma
curiosité, mais qu’est-ce qui vous a donné l'idée de vous
renseigner sur les cas de strangulation en général ?

— Il y a une expression dans ma langue : rondement mené.
C’est I'impression que j’ai eue — un crime rondement mené. Et
j’en ai conclu que le meurtrier n’en était probablement plus a
son coup d’essai.

— Je vois.

— Alors je me suis dit: examinons les crimes du méme
genre commis ces dernieres années, et s’il s’en trouve un qui
ressemble beaucoup a celui-ci, eh bien nous aurons mis la main
sur une indication précieuse...

— Quand vous évoquez les « crimes du méme genre », c’est
a la facon de tuer que vous faites allusion ?

— Non, non, bien plus que cela. La mort de Nellie Parsons,
par exemple, ne m’apprend rien. En revanche, celle d’Alice
Corrigan... Inspecteur, vous n’avez pas remarqué une
ressemblance frappante avec I’affaire Marshall ?

Colgate réfléchit longuement a la question.

— Non, monsieur, répondit-il enfin. J’avoue que non. Si ce
n’est que, dans les deux cas, le mari a un alibi inattaquable.

— Ah, dit doucement Poirot, vous avec donc bel et bien
remarqué ca ?

— Ha! Poirot. Heureux de vous voir. Entrez. Vous étes
I’'homme qu’il me faut.

Hercule Poirot ne laissa pas passer aussi aimable invitation.

Le chef de la police du comté poussa sur le bureau un coffret
a cigarettes, en prit une lui-méme et I'alluma.
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— J’ai plus ou moins pris une décision, dit-il entre deux
bouffées. Mais j’aimerais votre opinion avant de faire quoi que
ce soit.

— Je vous écoute, mon bon ami.

— J’ai décidé de contacter Scotland Yard et de leur refiler le
dossier. A mon avis, méme si nous pouvons retenir des faits
contre une ou deux personnes, tout tourne autour du trafic de
drogue. Cette grotte aux Lutins est une cache pour la
marchandise, c’est clair comme de ’eau de roche.

Poirot hocha la téte :

— Tout a fait d’accord.

— Parfait. Et je n’ai guere de doute sur l'identité de notre
trafiquant. Horace Blatt.

De nouveau, Poirot opina du bonnet :

— La aussi, je partage votre point de vue.

— Je constate que nous sommes sur la méme longueur
d’ondes. Blatt a ’habitude de sortir faire de la voile. S’il lui
arrive d’inviter a ’occasion quelqu’un a son bord, il effectue en
regle générale des sorties solitaires. Son bateau est équipé de
voiles rouges plut6t voyantes, mais nous en avons découvert
également un jeu de blanches dans la cale. J’estime que, selon
un calendrier préétabli, il se rend a un point convenu ou le
rejoint un autre bateau — yacht ou vedette a moteur, peu
importe. La marchandise change de mains. Puis, Blatt accoste a
la crique aux Lutins a un moment propice de la journée...

— Oui, oui, a 1 heure et demie, enchalna en souriant Poirot.
A Theure sacro-sainte du lunch, quand tout bon Anglais ne
saurait étre ailleurs qu’a la salle & manger. Les touristes ne
viennent pas pique-niquer a la crique aux Lutins. Les gens de
I'hotel y emportent parfois un thermos de thé I'apres-midi,
quand le soleil est la. Mais s’ils ont envie de pique-niquer, ils
vont beaucoup plus loin, dans la campagne.

Le colonel acquiesca :

— Exactement. Donc, Blatt accoste avec son petit voilier,
entrepose la marchandise sur cette saillie, dans la grotte, et
quelqu’un vient I'y récupérer en temps opportun.

Le visage de Poirot s’éclaira :
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— Vous vous souvenez ? Le jour du meurtre, il y a un couple
qui est venu a ’hotel pour déjeuner. Ca pourrait étre une facon
de prendre livraison. Des estivants descendus dans un hotel de
St Loo ou dailleurs viennent déjeuner sur Iile des
Contrebandiers. Ils réservent une table au Jolly Roger, mais
font d’abord le tour de I'ile. Quoi de plus facile que de descendre
dans la crique, ramasser la boite a sandwiches, la cacher, par
exemple, dans le sac de plage de Madame, et de retourner
déjeuner a ’hétel, un peu tardivement peut-étre — mettons vers
2 heures moins 10 —, apres une bonne promenade apéritive
pendant que tout le monde se trouvait dans la salle a manger ?

Weston approuva :

— Oui, une telle facon de faire ne devrait pas soulever de
difficultés. Pour le reste, eh bien, les trafiquants de drogue ne
sont pas des enfants de choeur. Le gaffeur qui se trouve la ou il
ne devrait pas et voit des choses qu’il n’aurait pas dii, je ne
donne pas cher de sa peau. C’est la seule explication que je vois
a la mort d’Arlena Marshall. Ce matin-la, Blatt était sans doute
en train de cacher la drogue que ses complices devaient venir
ramasser dans la journée. Arlena Marshall arrive dans sa petite
périssoire, elle le voit se diriger vers la grotte avec la boite. Elle
pose une question déplacée, il lui regle son compte et il met les
voiles — c’est le cas de le dire — au plus vite.

— Vous étes convaincu que Blatt est I'assassin ?

— Ca me parait la meilleure explication. Il est possible aussi
qu’Arlena ait découvert le pot aux roses plus t6t, qu’elle ait parlé
imprudemment a Blatt et qu'un autre membre de la bande lui
ait fixé un faux rendez-vous pour la supprimer. En résumé, je
pense qu’il faut passer I'affaire a Scotland Yard. Ils ont plus de
chance que nous d’établir le lien entre Blatt et les trafiquants.

Hercule Poirot demeurait songeur.

— Vous étes d’accord ? C’est la meilleure conduite a tenir,
non ? interrogea Weston.

Poirot semblait ailleurs.

— Peut-étre, dit-il finalement.

— Bon sang, Poirot, vous avez quelque chose dans votre
manche, oui ou non ?
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— Quand cela serait, répondit gravement ce dernier, je n’en
serais pas autrement avancé : je ne suis pas sir de rien pouvoir
prouver.

— Allons, mon bon, allons ! s’exclama Weston. Je sais tres
bien que Colgate et vous avez vos petites idées. Moi, ¢ca me
parait un peu tiré par les cheveux, méme si je suis prét a
reconnaitre qu’il y a quelque chose la-dedans. Mais méme en
admettant que vous ayez raison, je continue de penser que ca
concerne le Yard. On leur transmet le dossier et ils reprennent
le tout en collaboration avec la police du Surrey. Ce n’est pas
une affaire pour nous, voila mon sentiment présent. Ca dépasse
les limites du comté...

Il s’interrompit, puis reprit :

— Qu’en pensez-vous, Poirot ? Que croyez-vous que nous
devions faire ?

— Je sais ce que jaimerais faire, dit celui-ci comme s’il
émergeait d’'un songe.

— Dites-moi tout, mon vieux. La voix de Poirot se fit
murmure.

— J’aimerais faire un pique-nique.

Le colonel Weston en demeura bouche bée.
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Chapitre 12

— Un pique-nique, monsieur Poirot ?

Emily Brewster le regarda comme s’il avait perdu la téte.

— Cela vous parait terriblement déplacé, n’est-ce pas ? Mais
moi, je trouve que c’est au contraire une idée sensationnelle,
insista Poirot de son ton le plus engageant. Nous avons tous
besoin de nous replonger dans le quotidien, le familier, de
reprendre une vie normale, de nous comporter comme nous le
faisions avant. Personnellement, j’ai tres envie de visiter
Dartmoor. Il fait beau. Cela... comment dire ?... cela nous
redonnera un peu de cceur au ventre a tous. Aidez-moi, je vous
en conjure. Tachez de les convaincre.

Le projet rencontra un succes inattendu. Tous avaient
commencé par faire la moue, pour finir par admettre qu’apres
tout ce n’était peut-étre pas une si mauvaise idée.

On ne proposa pas au capitaine Marshall d’étre de la partie.
Il avait d’ailleurs lui-méme annoncé qu’il devait se rendre a
Plymouth pour la journée.

Déterminé a jouer les boute-en-train, Mr Blatt souscrivit au
projet avec enthousiasme. A part lui s’inscrivirent miss
Brewster, les Redfern, Stephen Lane, les Gardener — qui avaient
accepté de remettre leur départ au lendemain —, Rosamund
Darnley et Linda.

Poirot avait déployé toute son éloquence pour obtenir le
concours de Rosamund, en soulignant le bien que cela ferait a
Linda de se changer un peu les idées. Rosamund en avait
convenu :

— Vous avez raison. C’a été un choc terrible pour une fille de
son age. Elle est a bout de nerfs.

— C’est normal, tres chere mademoiselle. Mais quel que soit
I’'age, on oublie vite. Persuadez-la de venir. Vous en avez le
pouvoir, je le sais.
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Quant au major Barry, il avait opposé un refus catégorique.
Il n’aimait pas les pique-niques :

— Des monceaux de paniers a transbahuter. Et pour ce qui
est du confort, on peut repasser. Non merci, moi, je mange les
pieds sous la table, avait-il expliqué en gros.

On se rassembla a 10 heures. Trois voitures avaient été
louées pour l'occasion. Mr Blatt, en pleine forme, faisait le
guide :

— Par ici, messieurs-dames, par ici pour Dartmoor !
Bruyeres et baies sauvages, creme fraiche et forcats ! Amenez
vos épouses, messieurs, ou I’élue du moment ! Bienvenue a tous.
Vous ne serez pas décus du voyage. Allez, allez, en voiture !

Rosamund Darnley arriva a la derniere minute, l'air
contrarié :

— Linda ne vient pas. Elle dit qu’elle a un mal de téte
épouvantable.

— Mais le grand air lui ferait du bien, s’écria Poirot. Insistez,
mademoiselle.

— Inutile, trancha Rosamund. Elle ne changera pas d’avis.
Je lui ai donné de 'aspirine et elle est allée se coucher. Je crois
bien que je vais rester, moi aussi, ajouta-t-elle d’une voix
hésitante.

— Oh, mais je ne le permettrai, petite madame, il n’en est
pas question ! s’écria Blatt en lui prenant le bras d’'un geste
bouffon. La haute couture doit nous faire ’honneur de sa
présence. Pas d’échappatoire ! Vous étes ma prisonniere, ha,
ha ! Condamnée a Dartmoor !

Et il la mena fermement a la premiere voiture. Rosamund
décocha un regard noir a Poirot.

— Je reste avec Linda, dit Christine Redfern. Ca ne me
dérange pas.

— Oh, allez, Christine, viens ! plaida son mari.

— Non, non, il faut venir, madame, dit Poirot. Avec un mal
de téte, on est beaucoup mieux seul. Allons-y !

Les trois voitures s’ébranlerent. Ils partirent d’abord a la
découverte de la vraie grotte aux Lutins, celle de Sheepstor, et
samuserent a en chercher l'entrée en s’aidant d’'une carte
postale.
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Escalader les rochers était plutot périlleux. Hercule Poirot
ne s’y risqua pas. Il se contenta d’observer ses compagnons, un
sourire indulgent aux levres. Madame Redfern, son mari jamais
tres loin d’elle, sautait comme un cabri d’une pierre a 'autre.
Participaient également aux recherches miss Darnley et miss
Brewster qui glissa et se fit une légere entorse. Infatigable,
Stephen Lane promenait sa longue silhouette ascétique au
milieu des rochers. Quant a Mr Blatt, il se contentait de crier
des encouragements en prenant des photos.

Les Gardener et Poirot restérent sagement assis au bord du
chemin, bercés par le flot de paroles qui s’écoulait des levres de
madame Gardener, uniquement ponctué, de temps a autre, par
les « oui, chérie » dociles de son époux :

— ...et ce que je n’ai jamais supporté, monsieur Poirot, c’est
cette odieuse manie qu’'ont les gens de vous prendre en photo.
Sauf, bien entendu, quand on se trouve entre amis. Et Mr
Gardener est bien de mon avis. Ce Mr Blatt n’a aucune espéece
de manieres. Il vient se planter devant vous, il vous saoule de
paroles et vous photographie sous tous les angles. Comme je le
disais a Mr Gardener, c’est d’'une invraisemblable grossiereté !
C’est bien ce que je t’ai dit, n’est-ce pas, Odell ?

— Oui, chérie.

— Cette photo qu’il a prise de nous tous sur la plage, ca part
d’un bon sentiment, mais il aurait pu nous demander d’abord.
Du coup, miss Brewster, qui s’est relevée juste a ce moment-1a, a
franchement une drole d’allure !

— Ca, on ne peut dire le contraire, commenta Mr Gardener
avec un étrange sourire.

— Et lui, il s’en va distribuer des épreuves a la ronde sans se
géner. Il vous en a donné une, monsieur Poirot, je lai
remarqué...

Poirot esquissa un petit salut :

— J’attache a ce portrait de groupe plus de prix que je ne
saurais dire.

— Et aujourd’hui... non, mais regardez-le ! On n’entend que
lui. D’une vulgarité ! Mon Dieu, c’est a frémir. Vous auriez di
vous arranger pour laisser cet individu a I’hotel, monsieur
Poirot.

174



— Hélas, madame, c’eit été difficile.

— Ca, je vous crois sans peine. Il faut toujours qu’il se faufile
partout. Il n’a pas une once de savoir-vivre.

Des clameurs, en contrebas, saluerent la découverte de
I'entrée de la grotte.

Le petit groupe poursuivit sa route, sur les indications de
Poirot, jusqu’a un cul-de-sac ou ils laisseérent les voitures avant
de continuer a pied pour découvrir, au bas d’une colline tapissée
de bruyeres, un endroit ravissant bordé par un torrent
qu’enjambait une étroite passerelle en planche.

Poirot et Mr Gardener réussirent a convaincre madame
Gardener de franchir la passerelle afin de gagner, en face, un
coin enfoui dans la bruyere, dépourvu du moindre ajonc aux
épines acérées et qui semblait idéal pour pique-niquer.

Arrivée a bon port, elle se laissa choir, entreprenant avec
volubilité I'analyse de ses sensations. Soudain, il y eut un cri de
détresse.

Tout le monde était passé sans encombre, a I’exception de
miss Brewster qui, paralysée au milieu de la passerelle, fermait
les yeux et vacillait d’avant en arriere.

Poirot et Redfern se précipiterent a son secours. Rouge de
confusion, elle s’en voulait a mort et serait volontiers rentrée
sous terre :

— Merci, merci de votre aide. Je suis grotesque. Le vide, ca
va encore, mais je n’ai jamais été a ’aise au dessus de ’eau qui
court. Ca m’a flanqué le vertige. C’est vraiment trop béte.

On étala les provisions, et on se restaura. Tous étaient
secretement surpris de constater a quel point ils appréciaient
cet intermede. C’était comme une évasion réussie loin du
soupcon et de la peur. Ici, avec le murmure de I’eau, la 1égere
odeur de tourbe, la chaude couleur des bruyeres et des genéts,
I'univers dou ils venaient —univers de  meurtre,
d’interrogatoires, de suspicion — semblait aussi effacé, balayé,
que s’il n’avait jamais existé. Jusqu'a Mr Blatt qui en oubliait
son emploi de joyeux drille et ne semblait plus le moins du
monde enclin a mettre a tout prix de I'ambiance. Apres le
déjeuner, il s’écarta méme pour faire une sieste et ses

175



ronflements étouffés ne tarderent pas a témoigner d’une
bienheureuse torpeur.

Et puis, la journée touchant a sa fin, on rangea la vaisselle
du pique-nique, et, une vive reconnaissance au coeur, on félicita
Poirot de sa bonne idée.

Le soleil déclinait quand les voitures reprirent la route du
retour qui serpentait a travers la lande. Du haut de la colline de
Leathercombe, ils entrevirent, un court instant, 1’ile et son hotel
tout blanc.

Que ce lieu semblait paisible et innocent dans le couchant !

Madame Gardener, pour une fois peu loquace, poussa un
soupir d’aise :

— Merci mille fois encore du fond du coeur, monsieur
Poirot. Je me sens si détendue. C’est merveilleux.

Le major Barry sortit les accueillir.

— Alors, bonne journée ?

— Divine ! s’écria madame Gardener. La campagne est
d’'une beauté! J’en reste sans voix. Tellement anglaise,
tellement « vieux monde ». Et l'air, d'un vivifiant! Un pur
délice... Vous devriez avoir honte d’étre resté a trainer dans
votre coin.

— Tres peu pour moi, ricana le major. J’ai passé I’age d’aller
m’asseoir dans la gadoue pour manger des sandwiches.

Une femme de chambre venait de surgir de I’hétel. Elle
semblait hors d’haleine. Elle parut hésiter, puis se précipita vers
madame Redfern.

Poirot reconnut Gladys Narracott.

— Excusez-moi, madame, dit-elle en avalant ses mots, mais
c’est la jeune demoiselle qui m’inquiete. Miss Marshall. Je viens
de lui monter du thé et je n’arrive pas a la réveiller, et elle a I'air
vraiment... vraiment bizarre.

Christine jeta des regards éperdus autour d’elle. Poirot fut
aussitot la.

— Allons-y, dit-il en la prenant par le bras. Ils grimperent
quatre a quatre et gagnerent au pas de course la chambre de
Linda.

Au premier coup d’ceil, ils comprirent que quelque chose
n’allait pas du tout. Linda avait une drdle de couleur et sa
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respiration était quasi imperceptible. Poirot lui tata le pouls.
Son regard rencontra alors une enveloppe posée contre la
lampe, sur la table de chevet. Elle lui était adressée.

Le capitaine Marshall fit irruption dans la chambre.

— Qu’est-ce qui se passe, Linda ? lanca-t-il. Qu’est-ce qu’elle
a?

Christine Redfern étouffa un sanglot effrayé. Poirot se
détourna du lit et s’adressa a Marshall :

— Appelez un médecin, vite, sans perdre une seconde ! J’ai
méme déja peur, tres peur... qu’il ne soit trop tard.

Il saisit la lettre & son nom et en déchira I’enveloppe. A
I'intérieur, quelques lignes tracées dune écriture appliquée de
collégienne.

Je crois que c’est la meilleure solution. Demandez a Papa
d’essayer de me pardonner. C’est moi qui ai tué Arlena. Je
croyais que je serais heureuse apres, mais je me trompais. Je
demande pardon pour tout.

Ils étaient tous réunis dans le salon : Marshall, les Redfern,
miss Darnley et Hercule Poirot.

Ils attendaient en silence. La porte s’ouvrit et le Dr Neasden
entra. Ses mots tomberent comme un couperet :

— J’ai fait mon possible. Il se peut qu’elle s’en sorte, mais je
suis forcé de vous dire qu’il n’y a pas grand espoir.

Et ce fut tout.

— Ou a-t-elle trouvé cette saleté ? demanda Marshall, visage
figé, regard glacial.

Neasden rouvrit la porte et fit un signe de main. La femme
de chambre entra. Elle avait pleuré.

— Répétez ce que vous m’avez dit, la pria le médecin.

Je n’ai pas pensé...dit-elle en reniflant. Je n’ai pas pensé un
instant que c’était grave. Bien siir, la demoiselle avait l'air
bizarre, mais...

Sur un geste impatient du médecin, elle accéléra le tempo :

— Elle était dans la chambre de l'autre dame. Madame
Redfern. Dans votre chambre, madame. Devant le lavabo. Elle a
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pris un petit flacon. Quand je suis entrée, elle a sursauté. Ca m’a
étonnée de la trouver chez vous en votre absence, mais je me
suis dit qu’elle était venue reprendre quelque chose a elle. Elle a
juste dit : « Ah, voila ce que je cherchais », et elle est sortie.

— Mes somniferes, murmura Christine, atterrée.

— Comment savait-elle que vous en aviez? demanda
Neasden, brutal.

— Je lui en avais donné un. Le soir du crime. Elle n’arrivait
pas a dormir. Je ’entends encore me demander : « Est-ce qu’un,
ca suffira ? » Je lui ai répondu que oui, qu’ils étaient forts, qu’on
m’avait dit de faire attention a n’en prendre jamais plus de deux
a la fois.

— Elle ne voulait pas se rater, dit Neasden : elle en a avalé
SiX.

Christine éclata en sanglots :

— Oh, mon Dieu ! c’est ma faute. J’aurais di les enfermer a
clé.

Le médecin haussa les épaules.

— C’aurait été plus sage, en effet, madame Redfern.

— Elle va mourir, et c’est ma faute, hoqueta Christine,
désespérée.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, dit Kenneth Marshall.
Linda savait ce qu’elle faisait. Elle a pris ces cachets en
connaissance de cause. Peut-étre... peut-étre est-ce mieux
ainsi...

Il baissa les yeux sur la feuille toute froissée dans sa main, la
lettre que Poirot lui avait tendue sans un mot.

— Je ne crois pas un mot de tout ca! s’écria Rosamund.
Linda n’a pas tué Arlena. C'est impossible. I1 y a les
témoignages...

— C’est vrai, reprit véhémentement Christine, elle n’a pas
pu la tuer. Elle était en état de choc, elle a tout imaginé...

La porte s’ouvrit et le colonel Weston entra :

— Qu’est-ce que j’apprends ?

Neasden prit la lettre des mains de Marshall et 1a lui tendit.

— Quoi? Mais c’est absurde! s’exclama Weston apres
lavoir parcourue. Ca ne tient pas debout. C’est impossible !
Impossible, répéta-t-il catégorique. N’est-ce pas, Poirot ?
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Hercule Poirot se manifesta pour la premiere fois.

— Non, malheureusement, je crains que non, dit-il
tristement.

— Mais j'étais avec elle, monsieur Poirot! s’insurgea
Christine. Nous sommes restées ensemble jusqu’a midi moins le
quart. Je I’ai dit dans ma déposition.

— Votre témoignage la couvrait, en effet, acquiesca Poirot.
Mais sur quoi reposait-il ? Sur I’heure donnée par la montre de
Linda Marshall. Vous n’avez pas vu de vos propres yeux qu’il
était midi moins le quart quand vous l'avez quittée — vous le
savez seulement parce qu’elle vous I'a dit. N’avez-vous pas
signalé vous-méme que le temps avait semblé passer tres vite ?

Christine ouvrit de grands yeux.

— Essayez de vous souvenir, madame, poursuivit Poirot,
vous marchiez vite ou lentement en rentrant a I’hotel ?

— Je... eh bien, plut6t lentement, je crois.

— Et vous avez un souvenir précis de ce chemin du retour ?

— Pas vraiment... J’étais perdue dans mes pensées. Je
réfléchissais.

— Je suis désolé de vous demander ca, mais pouvez-vous
nous dire a quoi vous pensiez ?

Christine piqua un fard :

— Eh bien... si c’est nécessaire... Je me disais que j’allais
partir d’ici, m’éclipser, sans prévenir mon mari. Je... j’étais trop
malheureuse, vous comprenez.

Patrick Redfern poussa un cri :

— Oh, Christine, je sais... je sais...

La petite voix précise de Poirot les coupa :

— Voila ! coupa Poirot. Vous étiez sur le point de prendre
une décision difficile. Vous étiez, en quelque sorte, aveugle et
sourde a ce qui vous entourait. Vous deviez marcher lentement
en vous arrétant de temps a autre pour réfléchir.

Christine hocha la téte :

— Cest ca, cest exactement ca, monsieur Poirot! En
arrivant a I’hotel, j’ai eu 'impression de sortir d'un réve. Je me
suis précipitée dans le hall, jétais persuadée d’étre tres en
retard, mais en voyant la pendule, je me suis rendu compte que
j’avais tout le temps.
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— Voila ! dit encore Poirot.

Il se tourna vers Marshall :

— Il me faut a présent vous parler de ce que j’ai trouvé dans
la chambre de votre fille, apres le meurtre. Dans la cheminée, il
y avait un gros morceau de cire fondue, des cheveux brilés, des
fragments de carton et de papier et une épingle ordinaire. Les
morceaux de papier et de carton n’avaient peut-étre aucun
rapport, mais les trois autres éléments étaient tres éloquents, en
particulier lorsque j’ai découvert, caché dans I’étagere, un petit
volume emprunté a la bibliotheque de Leathercombe qui traite
de magie noire et de sorcellerie. Il s’est ouvert tout seul a une
page. On y décrit comment provoquer la mort d'un ennemi au
moyen d’une figurine de cire. Cette figurine est censée
représenter la personne visée. On peut la faire fondre lentement
jusqu’a disparition complete. Ou encore la transpercer d’une
aiguille en plein coeur. La mort s’ensuit inévitablement. J’ai
appris plus tard, de la bouche de madame Redfern, que Linda,
ce matin-la, était sortie tot pour acheter des bougies a
Leathercombe, et avait semblé trés embarrassée quand le
contenu de son paquet s’était répandu par terre. Il n’est pas
difficile d’imaginer la suite. Linda a modelé un personnage de
cire, I’a peut-étre orné de quelques cheveux roux appartenant a
Arlena pour lui donner davantage de pouvoir magique, I'a
transpercé d’une épingle en plein coeur et I’a fait fondre dans la
cheminée en mettant le feu a des bouts de carton.

« C’était un geste grossier, puéril, irrationnel, mais qui
révélait une chose : le désir de tuer.

« Etait-il possible qu’il y ait eu plus quun simple désir ?
Linda Marshall aurait-elle pu passer a I’acte ?

« A premiére vue, elle avait un alibi parfait, mais en réalité,
comme je l'ai fait remarquer, c’est Linda elle-méme qui a
indiqué 'heure qui la mettait a I’abri. Elle aurait tres bien pu
décréter qu’il était un quart d’heure de plus qu’il n’était en
réalité. Rien n’empéchait donc qu’elle soit partie sur les talons
de madame Redfern, qu’elle ait coupé a travers l'ile jusqu’a
I’échelle de fer, rejoint sa belle-mere sur la plage, I'ait étranglée
et soit repartie par l'échelle avant que ne surgissent miss
Brewster et Mr Redfern en canot. Ensuite, elle n’avait plus qu’a
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retourner a l'anse aux Mouettes, se baigner et regagner
tranquillement I’hétel.

« Mais cela impliquait deux choses : qu’elle sache ou trouver
madame Marshall et qu’elle ait la force nécessaire pour
accomplir ce geste. Soit. La premiere condition ne posait pas de
probleme si Linda avait donné elle-méme rendez-vous a sa
belle-mere en signant d'un nom d’emprunt. Quant a la seconde,
ses mains sont grandes et fortes, quasiment des mains
d’homme. De plus, elle est a un age difficile, propice aux
déséquilibres. Or, un déséquilibre mental va souvent de pair
avec une force anormale. Et il y avait un autre élément a
prendre en compte : la mere de Linda a été accusée et jugée
pour meurtre.

Kenneth Marshall releva le front.

— Et également acquittée, jeta-t-il avec hargne.

— Et acquittée, admit Poirot.

Marshall martela d’un ton rude :

— Mettez-vous bien ca dans la téte, monsieur Poirot Ruth,
ma femme, était innocente. De cela, je suis totalement et
absolument certain. J’ai partagé sa vie, je sais de quoi je parle.
Ruth a été la victime innocente dun concours de
circonstances... Et je ne crois pas un instant que Linda ait tué
Arlena. C’est grotesque, absurde !

— Cette lettre est donc a votre avis un faux ? interrogea
Poirot.

Marshall tendit la main vers Weston qui lui remit la lettre. Il
I’étudia attentivement.

— Non, c’est bien Iécriture de Linda, conclut-il a
contrecoeur.

— Dans ce cas, il n’y a que deux explications. Ou bien elle I’'a
écrite de bonne foi parce qu’elle était coupable, ou bien... ou
bien elle s’est accusée sciemment pour protéger quelqu’un —
quelqu’un qu’elle croyait suspect.

— C’est-a-dire moi ? demanda Marshall.

— C’est une éventualité, non ?

Marshall réfléchit un moment.

— Non, finit-il par déclarer posément. Je n’y crois pas.
Linda s’est sans doute rendu compte que j’étais le principal
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suspect au début de I'enquéte. Mais il n’était plus question de
ca, elle savait parfaitement que la police ne remettait pas mon
alibi en cause et suivait d’autres pistes.

— Et a supposer que ce qui tourmentait votre fille, ce n’était
pas tant de vous croire suspect que de vous savoir coupable ?

Apres un moment de stupeur, le capitaine éclata d’un rire
bref :

— Clest absurde.

— Je n’en suis pas si sir. Il y a, vous le savez, plusieurs
hypothéeses quant au meurtre de madame Marshall. Il y a la
théorie du chantage : elle serait allée ce matin-la retrouver son
maitre chanteur qui 'aurait tuée. Il y a la théorie du trafic de
drogue qui s’opérait a la crique aux Lutins : elle aurait été tuée
parce qu’elle en savait trop. Il y a une troisieme possibilité : ce
crime serait 'ceuvre d'un fanatique religieux. Et il y en a une
quatrieme... La mort de votre femme devait vous rapporter gros,
n’est-ce pas capitaine Marshall ?

— Je viens de vous dire que...

— Oui, ouli, je sais... et je suis bien d’accord : il est exclu que
vous ayez pu tuer votre femme — du moins, si vous agissiez seul.
Mais supposons que quelquun vous ait aidé ?

— Bon Dieu de bois, qu’est-ce que vous nous chantez 1a ?
Que signifient ces élucubrations ?

Marshall, la placidité faite homme, venait pour la premiere
fois de sortir de ses gonds. Son ton était menacant. Et une lueur
dangereuse brillait au fond de ses prunelles.

— Elles signifient, reprit flegmatiquement Poirot, que ce
meurtre n’a pas été commis par une seule personne. Il y avait un
complice. Il est tout a fait exact que vous n’avez pas pu taper
votre courrier et vous rendre en méme temps a la crique. Mais
vous auriez eu le temps de rédiger une réponse en sténo que
quelquun aurait dactylographiée dans votre chambre pendant
que vous partiez pour votre expédition criminelle.

Hercule Poirot tourna son regard vers Rosamund Darnley :

— Miss Darnley a déclaré avoir quitté Roc-Soleil a 11h10 et
vous avoir vu en plein travail dans votre chambre. Mais, a peu
pres au méme moment, Mr Gardener est remonté a 1’hotel
chercher une pelote de laine pour sa femme et n’a ni croisé ni
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méme apercu miss Darnley. Etonnant, non ? Comme si miss
Darnley n’avait jamais quitté Roc-Soleil. Ou bien serait-ce
qu’elle était rentrée beaucoup plus t6t et se trouvait dans votre
chambre en train de taper a la machine avec ardeur ? Autre
chose : vous avez déclaré avoir vu miss Darnley dans votre
miroir quand elle a passé la téte a votre porte a 11 heures et
quart. Mais, le jour du crime, votre bureau n’était pas sous le
miroir entre les deux fenétres, il se trouvait dans I’angle de la
piece pres de la fenétre de gauche. Cétait donc un mensonge
délibéré de votre part. Par la suite, vous avez déplacé votre
bureau, mais trop tard. Je savais que miss Darnley et vous aviez
menti.

La voix de Rosamund s’éleva, basse mais parfaitement
intelligible :

— Vous étes vraiment d’une ingéniosité diabolique !

— Mais pas aussi diabolique ni aussi ingénieux que ’homme
qui a tué Arlena Marshall ! répliqua Poirot en haussant le ton.
Tachez de vous souvenir. Qui Arlena Marshall allait-elle
retrouver ce matin-la ? J’ai pensé, tout le monde a pensé la
méme chose : Patrick Redfern. Ce n’était pas avec un maitre
chanteur qu’elle avait rendez-vous. L’expression de son visage
était 1a pour le clamer haut et fort. Oh non, c’était son amant
qu’elle allait retrouver, du moins le croyait-elle.

«Oui, j'en avais la certitude. Arlena Marshall allait
retrouver Patrick Redfern. Pourtant, quelques instants plus
tard, Redfern surgissait sur la plage, manifestement a sa
recherche. Alors quoi ?

— Un salopard quelconque s’est servi de mon nom gronda
Redfern, contenant la colere qui semblait I’habiter.

— Vous étiez manifestement surpris et décu de ne pas la
voir, reprit Poirot, imperturbable. Un peu trop manifestement
peut-étre. Car ma théorie & moi, Mr Redfern, c’est qu’elle est
allée a la crique aux Lutins pour vous retrouver vous, que vous
I'y avez bel et bien rejointe et que vous I'avez étranglée comme
vous l'aviez projeté.

Patrick Redfern le regarda sans comprendre.
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— Vous étes cinglé ou quoi ? fit-il avec son accent irlandais
plein de gouaille. J’étais sous vos yeux, je n’ai pas quitté la plage
avant de partir faire le tour de I'lle avec miss Brewster.

La réplique de Poirot ne se fit pas attendre.

— Vous l'avez tuée apres que miss Brewster est allée
prévenir la police. Arlena Marshall n’était pas morte quand vous
avez débarqué sur la crique. Elle attendait, cachée dans la
grotte, que vous soyez seul.

— Mais le corps ! Je I’ai vu. Miss Brewster aussi !

— Il y avait un corps, oui, mais pas un cadavre. Il s’agissait
du corps bien vivant de votre complice, les bras et les jambes
teints d’'un hale artificiel et le visage dissimulé sous un grand
chapeau de carton vert jade. Le corps de Christine, votre
femme — ou, sinon votre épouse légale, du moins votre acolyte —
, qui vous a aidé a commettre ce crime, comme elle ’avait fait
auparavant, en « découvrant » le corps d’Alice Corrigan une
bonne vingtaine de minutes avant que celle-ci ne meure,
assassinée par son mari, Edward Corrigan... vous !

La voix de Christine se fit entendre, froide, dure :

— Fais tres attention, Patrick. Surtout, ne t’énerve pas.

Poirot négligea 'interruption :

— Il vous intéressera sans doute d’apprendre que la police
du Surrey vous a tout de suite reconnus sur une photo de
groupe prise sur la plage. Et qu’elle vous a tous deux identifiés
comme étant Edward Corrigan et Christine Deverill, la jeune
femme qui avait trouvé le corps.

Redfern s’était levé d'un bond. Congestionné, aveuglé par la
rage, son beau visage était méconnaissable. C’était le visage dun
tueur, d’'une béte féroce éructante.

— Saloperie de misérable vermine fouineuse...

Il se rua les mains en avant, crachant des injures, tandis que
ses doigts se refermaient comme des serres sur le cou de Poirot.
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Chapitre 13

— Cétait un matin ou nous bavardions a la plage, se
remémorait Poirot. Nous parlions de ces corps allongés au soleil
comme de la viande a 1’étal, et je m’étais fait la réflexion que
rien ne ressemble plus a un corps quun autre corps. Au regard
attentif, peut-étre pas, mais au regard distrait qui ne s’attarde
pas? Une jeune femme normalement constituée est tres
semblable a une autre jeune femme normalement constituée.
Deux jambes bronzées, deux bras bronzés, un petit morceau de
maillot au milieu — rien quun corps étendu au soleil. Dans la
démarche d’'une femme, dans sa facon de parler, dans son rire,
dans un mouvement de la téte, un geste de la main, 1a, oui, il y a
une personnalité, une individualité. Mais sous le sacro-saint
rituel du bain de soleil, il n’y a rigoureusement plus rien.

« C’est également ce matin-la que nous avons parlé du mal.
« Le mal qui sévit partout sous le soleil », comme a dit Mr Lane.
Mr Lane est un individu d’une sensibilité a fleur de peau et que
le mal fait vibrer, il en percoit la présence avec une grande
acuité, mais bien qu’il soit bon détecteur, il n’a pas su en
localiser exactement la source. A ses yeux, le mal avait élu
domicile en la personne d’Arlena Marshall et presque tout le
monde s’accordait a lui donner raison.

« Mais, pour moi, si le mal rodait, Arlena Marshall n’en était
pas lincarnation. Il lui était lié, certes, mais pas comme on
aurait pu le croire. Des le début et jusqu’a la fin, j’ai vu en elle
une victime. L’éternelle victime, la victime désignée. Parce
qu’elle était belle, séduisante et célebre, parce que les hommes
se retournaient sur son passage, on tenait pour acquis qu’elle
était de ces femmes fatales qui brisent les coeurs et perdent les
ames. Mais je ne la voyais pas du tout comme ca. Ce n’était pas
elle qui attirait les hommes, c’étaient les hommes qui
lattiraient. Elle était de ces femmes dont on s’éprend facilement
et dont on se lasse aussi vite. Et tout ce qu'on m’a dit, ou que j’ai
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découvert a son sujet n’a fait que renforcer ma conviction. La
premiere chose qu'on ait mentionnée, c’est que ’homme dont
elle avait toute raison de croire qu’il divorcerait pour elle n’avait
pas honoré sa promesse. Cest alors qu’intervint un homme
chevaleresque, incurablement chevaleresque, le capitaine
Marshall, qui lui demanda de devenir sa femme. Pour un
homme fier et réservé comme lui, n'importe quelle espece de
déballage public de son étre le plus intime équivaudrait a la
torture. D’ou 'amour et la compassion qu’il porta a sa premiere
femme, accusée et trainée en justice pour un meurtre qu’elle
n’avait pas commis. Ils ne vécurent pas longtemps ensemble,
mais assez pour qu’il sache qu’il ne s’était pas trompé sur elle. A
sa mort, voila une autre femme, belle aussi, peut-étre un peu du
méme type — les cheveux cuivrés de Linda sont sans doute un
héritage maternel —, livrée a 'ignominie publique. Et Marshall
réitere son numéro de sauvetage. Mais, cette fois-ci, il ne trouve
pas grand-chose pour alimenter sa flamme. Arlena est stupide,
cest un coeur d’artichaut qui ne mérite pas I'amour et la
protection dont il ’entoure. Je pense néanmoins que Marshall
avait toujours su a quoi s’en tenir. Et méme apres qu’il eut cessé
depuis longtemps de l'aimer, si sa présence lui pesait, il
éprouvait toujours pour elle un sentiment de pitié. Elle était a
ses yeux comme une enfant incapable d’aller au-dela d’une
certaine page dans le livre de la vie.

« En Arlena Marshall, avec son gotit immodéré pour les
hommes, j’ai reconnu la proie prédestinée d’un certain type
d’individu sans scrupules. Et en Patrick Redfern avec sa beauté,
son aisance, son indéniable séduction, j’ai tout de suite reconnu
laventurier qui, d'une facon ou d’une autre, vit des femmes. Ce
matin-1a, en les regardant, j’ai bien vite été convaincu qu’Arlena
était non pas le prédateur, mais bel et bien la proie. Et cette
sensation de mal diffus, ce n’est pas a Arlena Marshall que je I’ai
associée, mais a Patrick Redfern.

« Arlena avait récemment hérité une petite fortune dun
vieil admirateur qui n’avait pas eu le temps de se lasser d’elle.
Elle était femme a se faire immanquablement plumer par le
premier male venu. Miss Brewster nous a parlé d’'un garcon a

\

qui elle aurait « fait perdre la boule » et qu’elle aurait poussé a
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commettre des actions frauduleuses. Mais nous avons retrouvé
une lettre de ce triste sire qui, s’il y exprime — ca ne cotite pas
grand-chose — le désir de la couvrir de bijoux, y fait surtout état
d’'un cheque de sa main a elle, grace auquel il compte bien
échapper aux poursuites judiciaires. En somme, un gigolo.
J'imagine que Redfern n’a eu aucun mal a se faire donner de
grosses sommes sous prétexte d’investissements. Il D'aura
éblouie avec des histoires d’occasions mirifiques, de plans
imparables qui feraient leur fortune a tous deux. Les femmes
seules sont des proies révées pour ce genre d’aigrefin qui se
volatilise un beau jour avec le butin. Mais quand il y a un frere,
un mari ou un pere dans les parages, les choses risquent de mal
finir pour notre escroc; et le jour ou le capitaine Marshall
découvrirait ce qu’il était advenu de la fortune de sa femme,
Redfern irait au-devant de sérieux problemes.

« Cependant, cette perspective ne le tracassait pas outre
mesure car il envisageait froidement de supprimer Arlena le
moment venu. Il y était encouragé par un meurtre précédent
perpétré en toute impunité : celui de la jeune femme qu’il avait
épousée sous le nom de Corrigan, et convaincue de contracter
une grosse assurance sur la vie.

« Dans ce projet, il est secondé et méme inspiré par la jeune
femme qui s’est fait passer ici pour son épouse et a qui il est
profondément attaché. Une personne aussi différente de ses
victimes qu’il est possible de I'imaginer : froide, calme, sans
passion, mais totalement dévouée a cet homme et douée d'un
indéniable talent de comédienne. Depuis le premier jour de son
arrivée ici, Christine Redfern a joué un réle, celui de la « pauvre
petite chose », fragile, vulnérable, tout dans la téte, rien dans les
jambes. Souvenez-vous comment, par touches successives, elle
compose son personnage. Elle ne supporte pas le soleil, d’ou la
blancheur de sa peau. Elle est sujette au vertige — 'anecdote de
la cathédrale de Milan, etc. Elle est fréle et délicate, tout le
monde parle de la « petite madame Redfern ». Or, si ses
extrémités sont petites, elle est en réalité aussi grande qu’Arlena
Marshall. Elle prétend avoir été professeur dans un college, ce
qui accentue le coté cérébral, pas sportif pour deux sous, du
personnage. En fait, elle a bel et bien enseigné, mais comme
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professeur de gymnastique et, rompue aux exercices physiques,
elle grimpe comme un chat et court comme un athlete.

« Le crime lui-méme a été parfaitement préparé et
synchronisé. Un crime enlevé, « rondement mené », comme je
I’ai déja dit. Le minutage, en particulier, est un chef-d’ceuvre.

« Tout d’abord, quelques scenes préliminaires : une, jouée a
Roc-Soleil parce que les Redfern me savent installé dans la
niche voisine — les reproches classiques d’'une femme jalouse a
son mari. Un peu plus tard, Christine reprend ce réle dans une
scene ou je suis le confident. Je me souviens dune vague
impression d’avoir déja lu tout ca quelque part. Ca ne semblait
pas réel. Quoi de plus normal ; ¢ca ne I’était pas. Puis, vient le
jour du crime. Il fait beau élément essentiel. Tres tot le matin,
Redfern sort en catimini de 1’hotel en passant par la porte-
fenétre du couloir. Il ne remet pas le verrou intérieur : si on
s’apercoit que la porte est ouverte, on pensera que quelqu’un est
allé faire un petit plongeon matinal. Sous son peignoir, il
dissimule un chapeau de carton bouilli vert jade, la réplique de
celui qu’Arlena a I’habitude de porter. Il court a travers lile,
dévale I’échelle et dissimule le chapeau a un endroit convenu,
derriere quelque rocher.

Acte 1.

« La veille au soir, il a donné rendez-vous a Arlena. Madame
Marshall redoutant un peu les réactions de son mari, les amants
entouraient leurs rencontres de moult précautions. La crique
aux Lutins parait sans danger : elle est déserte le matin. Elle ira
tot, Redfern la rejoindra des qu’il aura I'occasion de s’éclipser
discretement. Si elle entend quelquun descendre 1’échelle ou si
un bateau est en vue, la consigne est de se glisser dans la grotte
dont il lui a montré I'’entrée en attendant que tout danger soit
écarté. Acte II.

« Pendant ce temps, Christine se faufile dans la chambre de
Linda en comptant bien que celle-ci sera allée se baigner. Elle
avance sa montre de vingt minutes. Bien sur, il y a un risque que
Linda s’en apercoive, mais ¢a n’aurait pas une telle importance.
Le véritable alibi de Christine, c’est la taille de ses mains qui
exclut qu’elle ait pu commettre le crime. Néanmoins, un alibi
supplémentaire ne serait pas inutile. Cest alors qu’elle avise
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dans la chambre de Linda un livre de sorcellerie ouvert a une
certaine page. Elle en prend connaissance et quand Linda, de
retour de son prétendu bain, laisse tomber un paquet de
bougies, elle comprend immédiatement ce que la jeune fille a en
téte. Cette découverte lui ouvre de nouveaux horizons. Au
départ, c’est sur le capitaine Marshall que les meurtriers avaient
I'intention d’attirer les soupcons, d’ou la disparition de la pipe
dont un morceau sera déposé au pied de I’échelle de la crique
aux Lutins.

« Apres avoir facilement décidé Linda a ’accompagner a
Ianse aux Mouettes, Christine regagne sa chambre, extrait
d’une valise fermée a clé une lotion de hale artificiel, s’en enduit
soigneusement le corps et jette par la fenétre le flacon vide —
« bouteille » que miss Brewster manque recevoir sur la téte.
L’acte II s’est déroulé sans anicroche. Rideau.

« Christine revét ensuite un maillot de bain blanc et enfile
par-dessus un vaste pyjama de plage pour cacher son bronzage
tout neuf.

« A 10h15, Arlena part pour son rendez-vous. Quelques
minutes plus tard, apparition de Redfern qui nous fait le
numéro de la surprise, de la contrariété, etc. La tache de
Christine est enfantine. Tenant cachée sa propre montre, a
11th25 elle demande T'heure a Linda, laquelle consulte son
poignet, répond qu’il est midi moins le quart et qu’elle va se
baigner. Christine rassemble ses affaires de dessin et, des que
Linda a le dos tourné, remet a I’heure la montre que la jeune
fille a forcément enlevée avant d’aller a ’eau. Puis elle gravit
rapidement le sentier qui monte a la falaise, court jusqu’a
I’échelle de la crique, enleve pantalon et veste qu’elle cache
derriere un rocher avec ses affaires de dessin et, en gymnaste
accomplie, descend I’échelle en quatrieme vitesse.

« Sur la plage, Arlena, qui se demande pourquoi Patrick
tarde tant, entend quelqu’un arriver. Elle jette un coup d’ceil
prudent et, a son grand dépit, découvre cette créature facheuse
entre toutes : I'’épouse ! Elle file dans la grotte.

« Christine sort de sa cachette le chapeau, agrémenté pour
la circonstance de faux cheveux roux agrafés au bord, et
s’allonge sur les galets, téte et nuque dissimulées. Le minutage

189



est parfait. Quelques instants plus tard, le canot de Redfern et
miss Brewster contourne la pointe.

Rappelez-vous, c’est Patrick qui s’agenouille pour examiner
le corps, Patrick, sonné, foudroyé, anéanti par la mort de sa
dame. Il a bien choisi son témoin. Miss Brewster, sujette au
vertige, est incapable d’affronter ’échelle. Pour aller prévenir la
police, elle repartira a la rame. Et c’est Redfern, bien entendu,
qui reste aupres du corps « au cas ou le meurtrier roderait dans
les parages » Miss Brewster hors de vue, Christine revient a la
vie, découpe le chapeau en morceaux avec des ciseaux apportés
par Redfern, les fourre dans son maillot, escalade I’échelle en
deux temps trois mouvements, se rhabille et rentre a ’hé6tel
ventre a terre. Un bain rapide pour effacer son hale et elle saute
dans sa tenue de tennis. Elle a encore une chose a faire : briler
les morceaux de chapeau vert et les cheveux dans la cheminée
de Linda, en ajoutant des feuilles d’éphéméride pour brouiller
les pistes. Pour les enquéteurs, ce ne sera pas un chapeau, ce
sera un calendrier qu'on aura fait briiler. Comme elle le
soupconnait, Linda s’est essayée a la magie : de la cire fondue et
une épingle en témoignent.

« Et hop, la voila sur le court de tennis, bonne derniere mais
fraiche et rose et ne montrant aucun signe d’agitation.

« Pendant ce temps, Redfern est allé a la grotte. Arlena n’a
rien vu et presque rien entendu — un canot, des voix. Elle est
restée prudemment cachée. Mais voila enfin Patrick qui
Iappelle :

— Tout va bien, chérie !

Elle sort, et les mains de Redfern se referment sur son cou...
et cest la fin de cette pauvre ravissante idiote d’Arlena
Marshall...

La voix de Poirot s’éteignit. Dans la piece régnait un
profond silence.

— On s’y croirait, murmura Rosamund Darnley en
frissonnant. Mais ¢a, c’est 'histoire reconstituée. Ce que vous ne
nous avez pas dit, c’est comment vous étes arrivé a la vérité.

Hercule Poirot sourit :

— Ne vous ai-je pas confié un jour que j’étais quelqu'un de
tres simple ? D’emblée, il m’a semblé que I’assassin ne pouvait
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étre que la personne la plus plausible. Et cette personne était
Patrick Redfern. II était le suspect par excellence —le type
d’homme qui profite de femmes comme Arlena Marshall, le type
méme du tueur qui va s’emparer des économies de sa victime et
lui trancher la gorge pour tout remerciement.

« Qui Arlena allait-elle retrouver ce matin-la ? Son sourire,
son comportement, les quelques mots qu’elle m’a adressés, tout
clamait : Patrick Redfern. Il s’ensuivait nécessairement que
I’assassin ne pouvait étre que lui.

« Mais je me suis immédiatement heurté a une
impossibilité : Redfern ne pouvait pas I'avoir tuée puisqu’il était
sur la plage et ensuite en compagnie de miss Brewster jusqu’a la
découverte du corps. J’ai donc cherché d’autres solutions — et il
y en avait plusieurs. Elle aurait pu étre tuée par son mari, avec
la complicité de miss Darnley — tous deux avaient menti sur un
point qui paraissait louche. Elle aurait pu étre éliminée par les
trafiquants de drogue qu’elle aurait surpris a ’ceuvre, par un
fanatique religieux, comme je 'ai dit, ou encore par sa belle-
fille. J’avoue que pendant un temps cette derniere hypothese
m’a paru la bonne. Le comportement de Linda lors de son
premier interrogatoire était révélateur. Un entretien que j’ai eu
plus tard avec elle me confirma un point : elle se considérait
coupable.

— Vous voulez dire qu’elle pensait réellement avoir tué
Arlena ?

Rosamund n’en croyait pas ses oreilles.

— Oui. N’oubliez pas que c’est encore une adolescente. Elle
lit ce traité de sorcellerie, n'y croit qu’a demi, mais comme
Arlena lui inspire une haine farouche, elle fabrique néanmoins
une figurine de cire, la transperce d’une épingle, la détruit apres
avoir prononcé les formules magiques — et le jour méme, Arlena
meurt. Des gens bien plus agés et bien plus avisés que Linda ont
cru a la magie. Oui, bien sir, elle a cru que c’était vrai — qu’elle
avait tué sa belle-mere en faisant abracadabra.

— Oh, la pauvre gosse! s’écria Rosamund. Moi qui me
figurais... Je m’étais imaginé tout autre chose... qu’elle savait
quelque chose qui...

Elle s’interrompit.
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— Je sais a quoi vous pensiez, reprit Poirot. En fait, votre
attitude a achevé de la terrifier. Elle a été définitivement
convaincue que ses manipulations avaient provoqué la mort
d’Arlena et que vous le saviez. Christine Redfern a joué la-
dessus, en lui mettant en téte cette histoire de somniféeres, lui
laissant entrevoir un moyen rapide et indolore d’expier son
crime. Voyez-vous, des 'instant que I’alibi du capitaine Marshall
n’était plus mis en doute, il fallait absolument trouver un autre
bouc émissaire. Nos deux criminels ignoraient tout du trafic de
drogue. Ils choisirent donc Linda.

— Mais cette femme est un démon ! s’exclama Rosamund.

— Vous avez raison. Froide et cruelle comme un serpent.
Quant a moi, j’avais un gros probleme. Linda s’en était-elle
tenue a sa puérile tentative de sorcellerie ou la haine I’avait-elle
poussée plus loin, jusqu’a 'acte ? J’ai essayé de la confesser. En
vain. Je ne savais plus que faire. Le colonel Weston penchait
pour l'’hypothese des trafiquants de drogue. Je ne pouvais
accepter cette solution. Je reconsidérai donc une fois de plus les
données du probleme. J’avais a l'esprit, voyez-vous, une
collection d’événements isolés, de petits faits épars, comme les
pieces chantournées d’un puzzle. Il fallait que tous s’emboitent a
leur place pour former un tableau complet et satisfaisant. Il y
avait les ciseaux trouvés sur la plage, un flacon vide jeté par une
fenétre, un bain que personne n’avouait avoir pris — autant
d’éléments remarquablement anodins, mais qui, du seul fait que
personne ne voulait les admettre, n’en devenaient que plus
significatifs. On s’ingéniait a les nier, ils devaient donc avoir une
importance capitale. Les théories impliquant la culpabilité du
capitaine Marshall, de Linda ou des trafiquants de drogue ne les
expliquaient pas. Et pourtant, ils avaient bien un sens.

«Je retournai a ma premiere hypothese, celle de la
culpabilité de Redfern. Existait-il des éléments pour I’étayer ?
Oui. La fortune d’Arlena Marshall avait littéralement fondu. Cet
argent, ou était-il passé ? Dans la poche de Redfern, bien stir. Si
Arlena était du genre a se faire avoir par le premier beau garcon
qui passe, elle n’était pas de celles qu’on fait chanter. Elle était
beaucoup trop transparente, incapable de garder un secret. Je
n’avais jamais cru a cette histoire de chantage. Pourtant il y
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avait bel et bien eu cette conversation surprise... — tiens ! mais
surprise par qui, au fait ? Par la femme de Patrick Redfern.
Cette conversation n’existait que par son seul témoignage.
Pourquoi l'aurait-elle inventée ? La réponse m’apparut en un
éclair : pour expliquer la disparition de I’argent d’Arlena !

« Patrick et Christine Redfern. Ils étaient tous les deux dans
le coup. Christine n’avait ni la force physique ni la structure
mentale pour tuer de cette facon. Non, c’était Patrick qui I'avait
fait... mais c’était impossible ! I1 pouvait justifier de chaque
minute de son temps jusqu’a la découverte du corps.

« Le corps. Ce mot fut comme un déclic... Des corps
allongés sur la plage —tous semblables. Patrick Redfern et
Emily Brewster étaient arrivés a la crique et avaient vu un corps
qui gisait. Un corps — et si ce n’était pas celui d’Arlena, mais
celui de quelquun d’autre ? La téte était cachée par le grand
chapeau chinois...

« Cependant il n'y avait quun cadavre: celui d’Arlena.
Alors ? Et s’il s’agissait d’'un corps vivant ? Quelqu’un qui aurait
fait semblant d’étre mort ? Arlena se serait-elle prétée a cette
mystification sur les instances de Redfern ? Je repoussai cette
idée. Trop risqué. Un corps vivant — celui de qui ? Quelle femme
aurait prété son concours a Redfern ? Sa femme, bien str. Oui,
mais c’était une blanche et délicate créature ... Seulement on
vend des lotions qui imitent le bronzage ... des lotions en
flacon... le flacon vide ! Je retrouvais une piece de mon puzzle.
Oui, et apres, bien siir, un bain pour faire disparaitre cette
teinture accusatrice avant la partie de tennis. Et les ciseaux ? Eh
bien, pour découper le chapeau en carton, accessoire
encombrant dont il faut se débarrasser, et, dans la précipitation,
les ciseaux restent sur la plage. Le seul oubli des assassins.

« Mais ou était Arlena pendant tout ce temps ? La encore, la
réponse s'imposait. Je savais, parce qu’elles utilisaient le méme
parfum, que soit miss Darnley, soit madame Marshall était
entrée dans la grotte aux Lutins. Ca ne pouvait pas étre miss
Darnley. C’était donc Arlena qui attendait que la voie soit libre.

« Une fois Emily Brewster repartie a la rame, Redfern avait
la plage pour lui tout seul — et tout le temps pour commettre son
crime. Arlena Marshall a été tuée apres midi moins le quart.
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Mais ce qui intéressait la police, et ce qu’établissait le rapport
meédical, c’était a quelle heure au plus tot le crime avait pu étre
commis. Qu’Arlena Marshall ait été trouvée morte a midi moins
le quart, c’est ce qui a été dit au Dr Neasden, pas ce qu’il a dit a
la police.

« Deux points encore restaient a éclaircir. Le témoignage de
Linda fournissait un alibi a Christine Redfern. Oui, mais cet
alibi ne reposait que sur la montre de Linda. Il suffisait de
prouver que Christine avait eu par deux fois l'occasion de
tripoter cette montre. Un jeu d’enfant. Le matin du meurtre, elle
s’était trouvée seule dans la chambre de Linda — et il y avait de
plus une preuve indirecte. En descendant de sa chambre, Linda
avait peur d’étre en retard, c’est ce qu’elle a déclaré, mais a
I’horloge du salon il était a peine 10h25. Quant a remettre la
montre a I’heure, Christine ’avait évidemment fait quand Linda
était allée se baigner.

« Et puis il y avait la question de I’échelle. Christine a
toujours déclaré étre sujette au vertige. Autre mensonge
soigneusement préparé.

« Ma mosaique était achevée — toutes les pieces s’ajustaient
a merveille. Malheureusement, je n’avais pas 'ombre d’une
preuve. Tout était dans ma téte.

« Cest alors qu’'une idée me vint. Il y avait un tour de main,
une assurance extraordinaire dans ce crime. Je ne doutais pas
que Patrick Redfern recommencerait. Mais avant, au fait ? Peut-
étre n’était-ce pas la son coup d’essai. La méthode employée, la
strangulation, collait au tempérament de Redfern — un homme
qui tue par plaisir autant que par intérét. J’étais persuadé, s’il
avait déja tué, qu’il avait utilisé la méme méthode. J’ai donc
demandé a I'inspecteur Colgate une liste de femmes assassinées
par strangulation. Le résultat me combla d’aise. La mort de
Nellie Parsons, retrouvée étranglée dans un petit bois désert,
pouvait étre ou ne pas étre I'ceuvre de Redfern — peut-étre lui
avait-elle simplement suggéré le lieu du crime ? —, mais celle
d’Alice Corrigan m’apportait ce que jattendais. C’était pour
I'essentiel le méme crime. Un meurtrier qui jonglait avec le
temps, un meurtre perpétré non pas-—en bonne logique —
avant, mais apres la découverte du corps. Un corps
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prétendument découvert a 16h15. Un mari couvert par un alibi
jusqu’a 16h25.

« Penchons-nous un instant sur cet assassinat. D’apres le
dossier, Edward Corrigan arrive au café du Grand-Pin, n’y voit
pas sa femme et sort histoire de faire les cent pas en I’attendant.
En réalité, bien sir, il fonce au rendez-vous donné a Alice au
lieu-dit Caesar’s Grove — lequel, rappelez-vous, est tout proche
—, la tue et revient au café. La randonneuse qui signale le
meurtre est une tres respectable jeune personne, professeur
d’éducation physique dans un college de filles réputé.
Apparemment aucun lien n’existe entre Corrigan et elle. Il lui
faut marcher un certain temps pour gagner le poste de police le
plus proche. Le médecin l1égiste n’examine le corps qu’a 17h45.
Comme dans le cas de madame Marshall, I’heure de la mort est
acceptée sans discussion.

«Je me livrai enfin a une derniere expérience. J’étais
intimement persuadé que madame Redfern était une fieffée
menteuse, mais je devais en avoir le cceur net. D’ou notre petite
excursion a Dartmoor. Les personnes sujettes au vertige sont
loin d’étre a leur aise quand il s’agit de franchir une étroite
passerelle au-dessus d’un torrent. Miss Brewster, qui a vraiment
le vertige, a failli se trouver mal. Mais Christine Redfern, qui ne
se méfiait pas, a couru sur la passerelle comme en se jouant.
Petit détail, certes, mais expérience concluante. Si elle avait fait
ce mensonge inutile, elle pouvait en avoir fait d’autres. Entre-
temps, Colgate soumettait a ses collegues du Surrey la photo de
groupe prise par Mr Blatt. J’ai joué ma partie de la seule facon
qui pouvait m’assurer la victoire. Apres avoir endormi les
défenses de Redfern, je I’ai brusquement attaqué et j’ai tout fait
pour 'amener a perdre son sang-froid. Quand il a appris que
nous l'avions identifié comme étant Corrigan, il n’a plus été
capable de se contenir.

Poirot promena une main sur son cou douloureux.

— Ce que jai fait, dit-il, grandiose, était excessivement
dangereux, mais je ne le regrette pas. J’ai réussi! Je n’ai pas
souffert en vain.

Il y eut un moment de silence, puis madame Gardener
poussa un long soupir :
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—Je vous dois un aveu, monsieur Poirot. C'était
véritablement fabuleux de refaire toute I'’enquéte comme si nous
étions, si je puis dire, dans votre téte. C’était aussi captivant
quun cours de criminologie — du reste, c’était un cours de
criminologie. Quand je pense que ma pelote de laine magenta et
notre conversation sur les bains de soleil ont joué un réle dans
cette affaire ! Je n’en reviens pas. C’est bien simple, je ne trouve
méme pas de mots. J’en reste encore une fois sans voix... et je
suis stire que Mr Gardener ressent la méme chose, n’est-ce pas,
Odell ?

— QOuli, chérie.

— Mr Gardener, lui aussi, m’a été utile. Je souhaitais
connaitre I'opinion d’un homme sensé sur madame Marshall et
c’est la sienne que j’ai sollicitée.

— Vraiment ? s’exclama madame Gardener. Et qu’as-tu dit,
Odell ?

Mr Gardener toussota.

— Ma foi, chérie, je n’ai jamais fait grand cas d’elle, tu le
sais...

— Voila bien le genre de boniments que les hommes
racontent a leur femme, répliqua madame Gardener. Et si je
peux me permettre, je trouve monsieur Poirot ici présent bien
indulgent, lui aussi, avec sa victime désignée, éternelle, etc. Ce
qui est siir, c’est qu’elle n’avait aucune espece d’éducation et,
puisque le capitaine Marshall n’est pas 1a, je peux bien vous dire
que, personnellement, votre femme fatale m’a toujours fait
I'effet de la reine des gourdes. Je I’ai souvent dit a Mr Gardener,
n’est-ce pas, Odell ?

— Oui, chérie.

Linda Marshall et Hercule Poirot bavardaient sur la plage
de ’anse aux Mouettes.

— Bien siir, monsieur Poirot, je suis finalement plut6t
contente de ne pas étre morte, soupira-t-elle. Mais c’est tout de
méme comme si je 'avais tuée. Parce que c’est 'intention qui
compte, non ?
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— Absolument pas, répliqua énergiquement Poirot.
L’intention est une chose, I’action en est une autre. Si vous aviez
eu dans votre chambre, au lieu d'une figurine, votre belle-mere
ligotée et impuissante, et a la main un poignard au lieu d’une
épingle, vous ne l'auriez pas frappée en plein cceur. Une petite
voix vous aurait dit: « non ». Il en va de méme pour moi. Je
fulmine contre un abruti et j’ai une bonne envie de lui flanquer
un coup de pied, mais comme il n’est pas la, c’est a la table que
je m’en prends, en me disant « cette table, c’est mon abruti,
voila pour lui ! ». Et si je ne me suis pas fait trop mal au pied, je
me sens beaucoup mieux. Quant a la table, généralement elle
n’en souffre guere. Mais si ’'abruti était en face de moi, je ne lui
donnerais pas de coup de pied. Fabriquer une petite poupée de
cire et la transpercer de coups d’épingle, c’est idiot, oui, c’est
puéril, oui, mais c’est également salutaire. Vous avez expulsé de
vous la haine en la projetant sur la figurine. Et, grace a I’épingle
et au feu, vous avez détruit non pas votre belle-mere, mais la
haine que vous lui portiez. Apres, sans avoir encore
connaissance de sa mort, vous vous étes sentie purifiée, non ?
plus légere, plus heureuse ? N’est-ce pas vrai ?

Linda hocha la téte.

— Si, c’est vrai. C'est exactement ca. Comment le savez-
vous ?

— Bon, alors ne vous racontez plus des idioties, conclut
Poirot. Et prenez le parti de ne pas détester votre prochaine
belle-mere.

Linda sursauta :

— Vous croyez que je vais en avoir une autre ? Oh, vous
parlez de Rosamund... Elle, ca va.

Elle réfléchit un instant, puis :

— Elle, elle est sensée, au moins.

Ce n’était pas la le qualificatif que Poirot aurait choisi pour
miss Darnley, mais il comprit qu’aux yeux de Linda c’était le
compliment superlatif.
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— Dis-moi, Rosamund, demanda Kenneth Marshall, est-ce
que tu n’aurais pas été imaginer dans ta téte folle que j’avais tué
Arlena ?

Rosamund eut I’air penaud :

— Euh... si. Ca parait délirant, n’est-ce pas ?

— Ca, tu peux le dire.

— Oui, mais aussi, Ken, tu es fermé comme une huitre. Je
n’ai jamais réussi a découvrir quels étaient tes sentiments pour
Arlena. Je ne pouvais pas savoir, moi, si tu la voyais telle qu’elle
était et si tu acceptais la situation le plus élégamment du
monde, ou bien au contraire si tu... euh... si tu l'aimais
aveuglément. Et je me suis fourré dans la téte que si la seconde
hypothese était la bonne, et si tu avais découvert qu’elle te
trompait, tu aurais pu voir rouge. J’ai entendu pas mal
d’histoires a ton sujet, figure-toi. Mine de rien, tu peux étre
assez terrifiant, parfois.

— Alors, d’apres toi, je I'aurais saisie a la gorge et jaurais
serré jusqu’a ce que mort s’ensuive ?

— Euh... oui, c’est exactement ce que j’ai pensé. Et puis ton
alibi n’avait pas l'air fameux, alors j’ai décidé de faire quelque
chose et j’ai inventé cette histoire ridicule selon laquelle je
t’avais vu a ta machine. Et quand j’ai su que tu avais confirmé
m’avoir vu passer la téte... eh bien, ca m’a convaincue que tu
étais coupable. Ca et le comportement bizarre de Linda...

Kenneth Marshall soupira :

— Mais tu ne comprends donc pas que, si j’ai raconté ca,
c’était dans le seul but de donner de la consistance a ton
histoire ? Je... je pensais que tu avais un fichu besoin qu’elle soit
corroborée.

Elle le regarda fixement :

— Ne viens pas me dire que tu as cru que javais tué ta
femme ?

Kenneth Marshall s’agita d’un air géné.

— Bon sang, Rosamund, marmonna-t-il, tu ne te souviens
pas comment tu as a moitié étranglé ce garcon un jour, a cause
de ton chien ? Comment tu lui avais sauté a la gorge, et pas
moyen de te faire lacher prise ?

— Mais il y a des siecles de ¢a !
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— Oui, je sais...

— Et pour quelle espece de raison, s’il te plait, aurais-je tué
Arlena ? s’enquit-elle d'un air piqué.

Evitant soigneusement son regard, il se remit a
marmonner — des mots inintelligibles, cette fois.

— Oh... Ken ! Quel monument de prétention tu peux faire !
Tu t’es imaginé que je I'avais tuée a ta place, par pur altruisme,
cest ca? Ou alors peut-étre histoire de t’avoir a moi toute
seule ?

— Jamais de la vie ! s’écria Marshall avec indignation. Mais
c’est ce que tu disais 'autre jour, tu sais bien, a propos de Linda
et tout, et... et tu avais 'air de te soucier de mon sort...

— Ce n’était pas un air.

— C’est ce que je dis. Oh, écoute, Rosamund, je ne sais pas
parler de ces choses — je n’ai jamais su parler de rien —, mais
j'aimerais que la situation soit bien claire: je n’aimais pas
Arlena ... du moins, ¢a n’a pas dépassé les tout premiers jours ...
et vivre avec elle, ¢’était un avant-gotit de ’enfer. Méme pas un
avant-gotit : 'enfer tout simplement. Mais j’avais sincerement
pitié d’elle. Pauvre Arlena, elle était gourde, tu n’imagines pas,
la reine des gourdes. Les hommes, elle ne pouvait pas leur
résister —elle en était tout bonnement incapable. Et,
invariablement, ils la menaient en bateau avant de la laisser
choir. Comment aurais-je pu lui porter le coup de grace ? Je
I’avais épousée, c’était a moi de veiller sur elle de mon mieux. Je
crois qu’elle savait pouvoir compter sur moi, et qu’elle m’en
était reconnaissante a sa facon. C'était... c’était quelqu’un
d’assez pathétique, en fait.

— Ca va, Ken, dit doucement Rosamund. Je comprends,
maintenant.

Sans lever les yeux sur elle, Marshall entreprit de bourrer
méticuleusement sa pipe.

— Tu comprends tout, hein, Rosamund, dit-il & mi-voix.

Rosamund se mit a sourire, de son irrésistible petit sourire
ironique :

— Tu vas me demander en mariage maintenant, Ken, ou
bien tu es décidé a attendre encore six mois ?
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La pipe de Marshall lui en tomba des levres et alla se briser
sur les rochers en contrebas.

— Bon Dieu ! C’est la deuxieme que je perds et je n’en ai pas
d’autre sur moi. Rosamund ! comment peux-tu savoir que six
mois me paraissaient un délai convenable ?

— Sans doute parce que c’est un délai convenable. Mais je
préférerais quelque chose d’'un peu définitif maintenant, si tu
veux bien. Parce que, dans l'intervalle, tu pourrais tres bien
tomber sur quelque nouvelle donzelle persécutée et te précipiter
a son secours sur ton blanc destrier.

Il éclata de rire :

— La donzelle persécutée, cette fois, ca va étre toi,
Rosamund. Tu vas laisser tomber cette fichue maison de
couture et nous allons vivre a la campagne.

— Est-ce que tu as seulement une petite idée de ce que je
gagne avec cette « fichue maison de couture » ? Cest mon
affaire. Je l'ai créée, je I'ai imposée, j’en suis fiere! Et tu as
I'invraisemblable culot de t’amener la bouche en coeur et de dire
« laisse tomber, chérie » ?

— Eh oui, j’ai cet invraisemblable culot.

— Et tu timagines que je t’aime assez pour obtempérer ?

— Si tel n’est pas le cas, décréta Kenneth Marshall, tu ne
m’intéresses pas.

La voix de Rosamund se fit tres douce :

— Oh, mon chéri, vivre a la campagne avec toi, c’est ce dont
j’avais toujours révé. Et voila qu’enfin, enfin... mon réve devient
réalité.

Fin
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